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"Durante l’inspirazione, il diaframma si abbassa ed esercita una pressione sugli organi addominali; 
in altre parole, comprime la cavità addominale. Inversamente, durante l’espirazione il diaframma si 
solleva diminuendo la pressione sugli organi addominali; la cavità addominale si espande. Sia la 
cavità toracica che quella addominale alternativamente si espandono e si contraggono durante la re-
spirazione" (Reich). Con l’aiuto di questa spiegazione bio-meccanica, procediamo con la dissezione 
anatomica, non in senso letterale, ma alla maniera di Reich, avventurandoci nelle dimensioni virtua-
li del corpo. Si tratta di un viaggio fantastico nel senso della parola greca phantastikos, vale a dire, 
tutto ciò che genera la produzione dell’immaginario.Con ogni movimento respiratorio avviene una 
trasformazione dello spazio interno. La respirazione è il movimento tramite il quale viene stabilita 
la consapevolezza del ritmo. Siamo una forma nuova in ogni istante e a ogni movimento. Spazio, 
ritmo e forma: le tre dimensioni che ci servono come punti di riferimento in ogni momento. Qui sta 
l’espressione dinamica di un sé che si organizza, si disorganizza e si riorganizza. Rottura, scissione 
e creazione in ogni istante.L’atto di respirare attraverso questa fantastica triade bio-meccanica svela 
lo stato dell’essere dell’uomo nel mondo. Il ritmo dell’essere è in sintonia con quello della respira-
zione. L’angoscia si esprime primariamente attraverso il movimento dato dalla respirazione. 
L’angoscia comunica. Decodificare la respirazione rende esplicita l’angoscia. Ogni movimento cor-
porale -che esprime lo stato d’essere di una persona nel mondo- è governato dalla respirazione. Tut-
to il movimento del corpo è regolato per essere un contrappunto alla respirazione. È la manifesta-
zione sintomatica di un conflitto inconscio. La respirazione comunica: esprime il vissuto di momen-
ti d’amore, ansia, paura, rabbia, sesso, passione. Soltanto chi è innamorato può respirare liberamen-
te. Soltanto chi è pronto a ricevere può ricevere amore: solo chi fa di se stesso uno spazio vuoto che 
può venire colmato dall’altro.Narciso non respirava. Non sospirava mai. Si è sempre considerato 
completo, senza alcuno spazio per l’esperienza dello scambio. Senza libertà di scambiare, senza 
spazi da colmare.  

Nel marmo un’immagine eloquente 

Benvenuto Cellini ha catturato Narciso in una magnifica scultura. Ha cristallizzato nel marmo que-
sta sua carenza. Petto soffocato, spalle ricurve, sterno incavato. Il braccio sinistro sollevato ripiega-
to sulla testa, accarezza l’amante che, in risposta, guarda verso destra, incapace di ricambiare. Il 
braccio destro pressato sul corpo. Incapace di respirare. Nessun contatto con l’altro. Il petto infossa-
to, rivolto verso il proprio interno, verso se stesso, con se stesso. La testa sorretta da un collo altero 
che sfugge dal corpo. Un bel viso che si riflette nei suoi occhi. Un’immagine auto-alimentata, che si 
nutre di se stessa. Un auto-abbraccio. Non sospirò mai. Cellini ha catturato un momento rivelatore: 
ha reso con l’arte la distanza che separa l’immagine narcisistica e il movimento. Dalla splendida ri-
gidità della scultura, da ogni venatura del marmo, emana spazio non colmato. Movimento tutto 
compreso in se stesso e mancanza di scambio respiratorio. Un’area cardiaca protetta e salvaguarda-
ta. Green, nel suo saggio sul narcisismo, scrive: "Essendo preso da se stesso, egli non considerava le 
ninfe. Non un alito di vento increspava l’acqua della fonte sulla quale Narciso si ripiegava ogni 
giorno, ammirando calmo la propria immagine...". Questa descrizione mira a sottolineare la man-
canza d’aria. L’ambiente non aveva importanza, dato che non esisteva. Solo Narciso esisteva. Solo 
lo sguardo prevaleva. Ma uno sguardo incapace di relazionarsi con l’ambiente. Occhi divoranti le 
immagini. Una bocca al posto degli occhi. Una bocca vorace, piena di voracità per se stessa. Noi ci 
relazioniamo con l’ambiente solo tramite la respirazione. 

Il soffio dell’emozione 



La respirazione è il prototipo della comunicazione. È il fondamento e il modello di ogni ulteriore 
comunicazione, che sia verbale, visiva, tattile, gustativa, olfattiva, uditiva. Freud, nei suoi scritti, 
aveva già evidenziato che il modello di base dell’angoscia è la nascita. Quell’angoscia espressa dal-
la sensazione di contrazione nel petto. Dal primissimo contatto del bambino con il nuovo ambiente: 
l’aria. La prima impressione interiore. La prima cicatrice dello scambio registrata nell’interiorità. Il 
primo modello di angoscia. Il primo modello di scambio affettivo. Il movimento respiratorio è sino-
nimo di scambio affettivo. Chi è incapace di attuare uno scambio affettivo non respira. Succhia 
l’aria ma non la esala. Il suo petto inizia a gonfiarsi, espandendosi solo per amor proprio. La passio-
ne per il sé blocca la via all’emozione, comprimendo il diaframma. Un diaframma teso blocca la li-
bera comunicazione tra le viscere e il cuore. Il movimento ritmico della respirazione, oltre ad altera-
re la forma e lo spazio delle cavità addominale e toracica, funge anche da arbitro tra questi due spa-
zi, favorendone l’interconnessione. La mancanza di movimento interrompe il ritmo e corrompe la 
forma, generando una separazione tra torace e addome.Un movimento respiratorio libero promuove 
la fluidità di questa connessione corporea. Tutte le paralisi possono essere ricondotte a una separa-
zione. Un’interruzione nella comunicazione. Una separazione nel flusso energetico. Il normale flus-
so della bioenergia è continuo. Un’interruzione energetica è sinonimo di morte. Narciso: momento 
di morte. L’incantesimo dell’autoimmagine è il risultato di una stimolazione dell’istinto di morte. 
La rigidità è la modalità attraverso la quale si esprime. Un cadavere innamorato di se stesso. È il ri-
sultato della stasi energetica. Nessun interscambio. Morte e narcisismo sono sinonimi di stasi. 

Tra schizofrenia e ipocondria 

Freud, nel suo Sul narcisismo: un’introduzione, analizza le matrici affettive e la loro relazione col 
narcisismo. Egli considera l’autocritica, il livello primario della libido, quale base iniziale per il suo 
sviluppo. "(...) siamo portati a supporre che un’unità come l’Io non possa esistere in forma indivi-
duale fin dall’inizio: l’Io si deve sviluppare. Gli istinti autoerotici, tuttavia, sono presenti fin da su-
bito..." .Vale a dire: i primordi dell’amore sono la base dell’Io."Mi sembra che alcune specifiche 
difficoltà risiedano nella modalità di uno studio diretto del narcisismo. Il nostro principale mezzo di 
accesso ad esso rimarrà con molta probabilità l’analisi dei parafrenici. (...) Allo stesso tempo ci ri-
mangono aperte altre vie d’accesso, tramite le quali possiamo ottenere una migliore comprensione 
del narcisismo, ne parlerò nell’ordine seguente: lo studio della malattia organica, dell’ipocondria e 
della vita erotica dei sessi". Freud cerca la spiegazione dell’eziologia del narcisismo e la sua mani-
festazione nell’esperienza clinica con la schizofrenia. Ma perché nella pratica clinica con gli schizo-
frenici? Perché è nella sua manifestazione psico-patologica, caratterizzata da un rapimento 
dell’anima, che diventa evidente la freddezza del contatto e la stagnazione dell’amore. La matrice di 
base dello schizofrenico consiste, più che nell’incapacità di amare, nel cedere all’amore per il sé, 
senza alcun contatto con l’altro. Narcisismo ipertrofico, assenza di amore reciproco. Movimento te-
so e respirazione breve e superficiale. Un’altra manifestazione dell’esacerbazione dell’amore per se 
stesso è l’ipocondria. È l’esaltazione dell’amore per sé, un’esagerata preoccupazione per ogni parte 
del corpo o per un organo. È una via a doppio senso che deve venire (rin)tracciata: amare se stessi o 
relazionarsi all’altro. Che cosa vede Narciso nello specchio? Narciso non vede. Il vedere è solo per 
coloro che contemplano la possibilità di distaccarsi da se stessi e di mettersi in discussione. Il mito 
vede solo ciò che vuole vedere. Negli occhi degli altri vede solo la sua immagine. Vedere se stessi è 
possibile solo rifiutando l’ambiente, senza relazionarsi a esso. Immagine senza contesto, senza 
scambio. Egli è inspirato solo da se stesso. Un’altra via che Freud usa per spiegare il narcisismo è lo 
studio della vita erotica. In merito scrive: "(...) ma, alla fine, dobbiamo iniziare ad amare se non vo-
gliamo ammalarci, e siamo costretti ad ammalarci se, in conseguenza della frustrazione, siamo in-
capaci di amare". Solo amando un altro saremo in grado di uscire dal guscio narcisistico. Il mito è 
ricco di simili immagini. Lo specchio d’acqua riflette l’incapacità di incontrare l’altro. In questo 
circoscritto cerchio mortale è mostrato l’eterno ritorno energetico al sé. Riflette l’immagine di sé, 
ma la riflette contro di sé. Non avviene alcuno scambio. Lentamente l’Io si gonfia causando paralisi 



o morte. Una delle più significative e sintomatiche manifestazioni del narcisismo è l’incapacità di 
respirare: "Non ho bisogno di riempire la mia vita con ciò che viene da fuori. Basto a me stesso. 
Non respiro. Non ho bisogno dell’aria che mi avvolge. Avvolgerò me stesso con me stesso. Farò 
scoppiare il mio torace. Chiuderò il mio cuore. Non farò alcuno scambio. Non so come si fa a stare 
con gli altri". Questa immagine riflessa dell’Io è l’oggetto prescelto e ricercato. Incoraggiato dal 
narcisismo, Narciso perseguita se stesso. La sindrome clinica conosciuta come paranoia si stratifica. 
Narciso è preso nella sua stessa trappola. È la caricatura del cane che si morde la coda. Auto-
divorante. 

L’amore per l’altro è l’unica salvezza 

Prende il sé a sua immagine. Si invidia senza saperlo. L’oggetto scelto e invidiato diventa quello da 
distruggere. Non sa come amare se stesso. Auto-fagocitosi. Paralisi. Respirazione arrestata. L’unica 
via d’uscita da questo narcisistico circolo vizioso sta nell’essere consapevoli che non sappiamo co-
me sentire amore per un altro. Poiché questa via deve essere percorsa con umiltà da soli. Fintanto 
che ci si crede grandi, unici, è impossibile amare un altro. L’amore è interscambio. È accettare 
l’altro senza giudicarlo. Il giudizio appartiene solo a coloro che narcisisticamente credono di essere 
i più grandi, i migliori: "Specchio specchio delle mie brame, chi è meglio di me nel reame?". Nel 
suo viaggio esistenziale l’umanità ha un compito da realizzare: la trasformazione dell’energia narci-
sistica in un’energia di scambio e reciprocità. Tutti i generi di pensiero -orientale o occidentale, mi-
tico o filosofico- cercano mezzi e metodi di consapevolezza. Esiste una storia Zen che racconta un 
episodio della vita di un giovane monaco molto diligente nello svolgimento dei suoi innumerevoli, 
pesanti e difficili compiti nel monastero. Egli, tuttavia, è afflitto perché il tempo passa e lui non ha 
incontrato il Buddha. Si reca perciò dal suo maestro in cerca d’aiuto. Gli narra di tutti i mezzi che 
ha usato e della sua disperazione per non aver trovato. Il maestro gli consiglia: "Cerca Buddha nel 
letame. Getta via Narciso!". Respirazione non inibita, diaframma libero, le costole fluttuanti a ogni 
scambio respiratorio: questa è l’espressione sintomatica di un individuo in grado di relazionarsi, di 
instaurare degli scambi con l’altro, chiunque egli sia. La trasformazione è l’impegno che ciascuno 
assume verso se stesso. "L’evoluzione, in realtà, è la trasformazione dell’energia in consapevolez-
za". 

Il primo ‘non-Io’ di cui diveniamo consapevoli è l’aria. L’umanità ha cercato di capirlo fin 
dall’inizio. Ne ha cercato spiegazione nello spazio, osservando le costellazioni. Cercando nelle fonti 
mitiche la sua presenza: "(...) Satana pretendeva di essere uguale a Dio e a causa di questo è disceso 
attraverso gli elementi dell’aria e dell’acqua (...)". Cercando l’elemento aria nella comprensione 
della materia primordiale e definendola l’universo e l’anima del mondo. Gli alchimisti definiscono 
l’elemento come l’acqua primordiale o il fuoco primordiale o pneuma o la terra primordiale o cor-
puscolo. Come l’acqua o il fuoco, l’aria è il solvente universale e, come la roccia, il metallo deve 
essere sciolto e convertito in aria. Così iniziò il risveglio della consapevolezza dell’eterna trasfor-
mazione, il discernimento dello scioglimento dell’essere nella sua relazione con gli elementi; questo 
segna l’inizio della visione dell’uomo in una posizione di simmetria con gli elementi. Soltanto tra-
mite la relazione avviene la trasformazione. Un’analogia con ciò che accade quando respiriamo. 
L’aria che ci circonda entra e ritorna trasformata all’ambiente.L’atto di respirare rende manifesto 
nel suo movimento l’eterno scambio con l’ambiente. Un interscambio libero e permeabile che gene-
ra vita e piacere. Aria calda che coccola e placa, portando al nostro interno nutrimento 
dall’ambiente che ci circonda. Questo contatto tra la nostra interiorità e l’ambiente esterno ci intro-
duce nel mondo, dandoci una dimensione dei confini del nostro essere. Ci fa sentire vivi nello 
scambio con un altro. Respirare è l’azione contigua al respirare in scambio con se stessi. Lo scam-
bio consentito. Soltanto se siamo liberi possiamo attuare uno scambio. Sentire la vita: questo è 
l’unico tipo d’amore che ci è consentito vivere liberamente. L’unica condizione che viene penetrata 
dall’aria che ci circonda e che istituisce il nostro nucleo generando fiducia nella vita. Respirare è lo 



spazio ritmico, musicale e armonico che ciascuno di noi porta dentro di sé in contatto costante con il 
qui e ora. È l’eterno momento della relazione tra l’"Io" e il "non-Io". Gli esseri umani iniziano a 
morire quando la prigione muscolare è presente, ma non viene notata. È la sensazione costrittiva, 
che non ci avvolge, ma che ci limita, che non ci riscalda né ci penetra, né porta alcuno scambio. 
Reich ha coniato una frase sintetica ed efficace: "È l’uccisione del vivente da parte dell’animale 
umano dotato di armatura". 

Tratto da Energy and Character. The Journal of Biosynthesis. 
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