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Mi interessano i modi sempre diversi in cui viviamo il nostro corpo, modi sui quali agiamo e attra-
verso i quali operiamo, e li vorrei correlare con il nostro muoverci verso l'individuazione o via da 
essa. Questo processo si verifica durante tutta la nostra vita. Come dice Rilke: "Mettiamo insieme 
le cose, esse cadono a pezzi. Le rimettiamo insieme e siamo noi a cadere a pezzi". 
Come paradigma userò il processo di separazione che si verifica nel primo anno di vita del bambi-
no; userò i termini kleiniani di posizione paranoide-schizoide, borderline e depressiva come sche-
ma entro il quale collegare varie idee. Considero come premessa che le tre modalità di funziona-
mento appartenenti a queste tre posizioni siano presenti in ogni persona a partire dalla nascita o 
anche da prima, sebbene in principio la funzione paranoide-schizoide prevalga sempre; che le po-
sizioni siano in equilibrio dinamico, con una delle tre predominante rispetto alle altre; e che pos-
siamo usare una qualsiasi delle tre posizioni come difesa verso una qualsiasi delle altre. 
 
La posizione paranoide-schizoide 
La prima fase della vita che desidero esaminare è il periodo di caos ed estremismi che viviamo in 
utero e solitamente per qualche mese dopo la nascita. In questo lasso di tempo credo sia presente 
una indifferenziazione primaria, dalla quale emergono due filoni di consapevolezza: uno scioglier-
si nell'universo con beatitudine, quando io sono tutto e il tutto è me, e una catastrofica possibilità 
di separazione dovuta all'invasione o alla minaccia di distruzione. Sembra che la consapevolezza 
della nostra esperienza venga acquisita tramite una sorta di immagini cinestetiche, sensazioni in-
capsulate di movimento simili a immagini visive. 
"Galleggio, volo, volteggio. E’ come se fossi un occhio sferico. E’ come se il macrocosmo fosse 
una superficie sferica sulla quale proietto me stesso. Io sono il cielo, le stelle, il sole, la luna". 
"Mi sento come se fossi aggrappato con le unghie a un dirupo e se lo lascio cadrò giù nel fiume, 
verrò spazzato via, impazzirò del tutto" (Laing). 
L'aspetto fisico della sensazione di indifferenziazione, la sensazione di fusione con il tutto e la sen-
sazione di catastrofe sono dati da un continuo movimento di carica dentro e fuori dal corpo, ma 
non fuori dal sé. In questo momento anche il sé è fuori dal corpo, fondendosi lentamente con la 
materia attraverso corpi energetici esterni e tramite la simbiosi con la madre. Francis Mott scrive 
che la radice dell'identità, il rappresentante corporeo del sé, l'Io, si origina nell'attività del cuore, si 
raggruppa e si cristallizza sulla pelle ed entra in circolo con il sangue... 
Sentiamo che la nostra essenza viene continuamente spinta, piacevolmente e aggressivamente, 
tramite il cordone ombelicale, fuori nella placenta dove siamo diffusi, divorati e distrutti; tuttavia, 
allo stesso tempo, veniamo restituiti nuovamente al nostro cuore e alla nostra pelle; proprio questa 
reintegrazione ci fa sentire penetrati, invasi, vittimizzati, ma anche nutriti, rinati e rinnovati. Credo 
che la fusione di estasi e annientamento stia alla base di ciò che Melanie Klein definisce invidia, o 
istinto di morte: il paradosso di sentirsi ostili verso qualcosa di buono. 
Il movimento del sangue dal feto al cordone ombelicale, alla placenta e da qui nuovamente al cor-
done e al feto è il ciclo principale alla base della nostra respirazione, digestione e cicli vitali, emo-
zioni, immaginazione, pensiero e interazione. Precorre la proiezione e l'introiezione pur non essen-
do questo, perché la placenta e il cordone ombelicale sono parte dell'organismo fetale quanto il 
corpo del feto stesso. Eppure essi sembrano avere una connotazione di “altro da”: forse perché la 
carica elettrica che fa esplodere il nucleo della sensazione di "io" non si raccoglie sulla superficie 



della placenta e del cordone come invece avviene sulla pelle del feto, dato che questa è isolata dal-
la vernice caseosa; e anche perché tutto ciò che è nuovo effettivamente arriva dalla placenta. La 
placenta e il cordone introducono un confine tra ciò che è io/non-io, e li possiamo vedere rispec-
chiati più tardi negli oggetti di transizione di Winnicot.  
Ci inducono un vago senso di separabilità: ora io sono là fuori in questa altra parte di me/del mio 
mondo, ora sono di nuovo a casa. Credo che memorizziamo la loro oscura diversità e apprendiamo 
a congelare parte della nostra esperienza; forse la immagazziniamo nel cuore, forse nella placenta 
o nel cordone stessi. Operando questa divisione, siamo sempre più in grado di distinguere dolore e 
piacere, bene e male, come appartenenti a due campi diversi. La sensazione oceanica può venire 
separata dalla sensazione di catastrofe. Le teniamo ben divise l'una dall'altra. 
Al momento della nascita perdiamo la placenta e il cordone e con essi il ciclo sanguigno della no-
stra identità; diventiamo degli organismi di altro tipo. Rintracciamo la placenta e il cordone su par-
ti del nostro corpo e nel mondo esterno tramite la proiezione, mentre lottiamo per riconoscerci nel-
l'originaria sensazione di "io" che deve avere uno sviluppo ciclico.  
Separiamo la carica dal sangue in un modo che non capisco. Nelle nascite che si svolgono secondo 
tempi e modalità naturali, solitamente inizieremmo a respirare prima che cambi il nostro ciclo san-
guigno, il che ci aiuterebbe a trasferire la carica della nostra identità alla respirazione. Se il cordo-
ne viene tagliato prima che iniziamo a respirare, cadiamo dal mondo in un vuoto di non-esistenza, 
senza alcun ciclo sanguigno o respiratorio presente e senza alcuna possibilità di identità. Più pro-
babilmente vivremo la nostra respirazione come una difesa contro la morte che come un'espressio-
ne continuativa della nostra vitalità. 
Melanie Klein identifica il ciclo di proiezione e introiezione insieme all'espulsione e all'introduzio-
ne, all'espressione e alla percezione, come il fondamento della consapevolezza. Credo che questo 
ciclo segua il tracciato del ciclo sanguigno del feto. Noi costruiamo un Io, o continuiamo a costrui-
re un "io", catturando e assemblando sensazioni e percezioni, ributtandole poi fuori e frantumando-
le. Possiamo fare in modo che il processo contribuisca alla nostra crescita o possiamo usarlo come 
una protezione per evitare la realtà del nostro mondo esteriore e interiore. 
Reich definisce la proiezione come una divisione tra la sensazione e la percezione di sé. Si prova 
eccitazione a non-essere-in-sé. Non riduciamo l'intensità della sensazione come nelle altre posizio-
ni, ma ci disidentifichiamo da essa. Reich scrive: "La proiezione è fattivamente il processo di re-
cessione della capacità di percepire, il suo distaccamento dalle funzioni organiche che devono es-
sere percepite o solitamente percepite. Ciò risulta in una delusione sensoria proveniente da fuori 
l'organismo". 
Egli pensa che riusciamo a fare questo contraendo la base del cervello intorno ai nervi ottici. Vi 
suggerisco di provare a verificare che cosa state sentendo dentro di voi, concentrandovi su un og-
getto o una persona e mettendoci del sentimento. Notate che cosa succede nel vostro corpo mentre 
lo fate. Io ho bisogno di tendere la parte posteriore della nuca e la base del cranio, gli occhi e il 
plesso solare. Per l'introiezione ho bisogno delle stesse contratture. Quando lascio andare la ten-
sione, la mia percezione del mondo e di me stessa ritorna normale. Da questo deduco che nel lavo-
ro con una persona funzionante da una posizione paranoide-schizoide, sarebbe utile supportare gli 
occhi, la nuca e il plesso solare, qualora questa persona avesse bisogno di mettere in atto le mie 
stesse contratture. Ma credo che questo possa venir fatto solo indirettamente, senza forzare un con-
tatto con gli occhi, per esempio. Non c'è abbastanza "io" in questa posizione per integrare le perce-
zioni e le sensazioni circostanti; non c'è abbastanza sensazione collegata al mondo reale.  
In qualità di terapeuti dobbiamo poter essere in grado di offrire un ambiente più rassicurante di 
quello originale, così che l'Io possa svilupparsi in pace. Desidero ripetere qui che chiunque, per 
quanto psicotico, ha talvolta a disposizione anche le altre modalità di funzionamento, altrimenti 
non credo che sarebbe sopravvissuto fisicamente. 



La proiezione è il nocciolo del meccanismo difensivo di questa posizione. L'introiezione è la stessa 
cosa della carica che si muove nella direzione opposta. Credo che la separazione e la negazione 
siano sostanzialmente il medesimo processo; implicano la proiezione e un certo grado di differen-
ziazione, così che la rabbia e un grande desiderio possano essere sentiti a volte come un'unica cosa. 
Quando provo separazione o negazione ho bisogno delle stesse tensioni che mi servono per la 
proiezione e, inoltre, di un'inibizione della respirazione e di un blocco alla gola per assicurarmi di 
non esprimere il sentimento sbagliato; il movimento non sembra essere importante. Così comin-
ciamo a sviluppare una separazione tra la testa e il corpo e l'inizio di un'armatura muscolare e di 
una costrizione dell'energia. 
Possiamo osservare bene questo meccanismo nella reazione catatonica, un'immobilizzazione totale 
grazie alla quale iniziamo ad affrontare il mondo agendo su di esso, in questo caso sul corpo e sul 
suo sistema di carica e di scarica, piuttosto che tramite l'alterazione della nostra percezione di esso. 
 
La posizione borderline 
Questa è una posizione più integrata di quella paranoide-schizoide e io la vedo come un continuo 
oscillare da e verso l'accettazione della separazione. E’ solo negli ultimi anni che Steiner e altri le 
stanno riconoscendo uno status autonomo come una posizione kleiniana a sé, anche se non sono 
sicura che tutti ci passino sempre (vedi diagramma). Nella posizione borderline accettiamo che la 
realtà abbia un certo grado di realtà e non possiamo proiettare o negare senza considerare l'esterio-
rità. Viviamo l'esperienza di essere perseguitati o amati in modi che vanno al di là del normale, ma 
ci preoccupiamo di non esprimerci in modo pazzo. Piuttosto che dire "I miei vicini hanno strisciato 
fino alla mia porta per avvelenarmi il latte", potremmo dire "Ha attraversato la strada per evitarmi, 
il semaforo diventa sempre rosso quando sto per attraversare e andare da loro, e il negoziante mi 
ha venduto di proposito delle mele marce". Possiamo aver paura di diventare pazzi dalla posizione 
borderline perché capiamo che i nostri sentimenti non combaciano con le nostre percezioni; men-
tre, se siamo presi in “film” paranoidi-schizoidi in cui assassiniamo, fottiamo senza pietà e divo-
riamo, abbiamo delle cose più urgenti di cui preoccuparci che della natura della realtà o dello stato 
delle nostre percezioni. 
Nella modalità borderline possiamo vedere che il mondo è esterno e che i nostri sentimenti ci ap-
partengono, ma non lo sentiamo. Oscilliamo continuamente tra la nostra bramosia di contatto e il 
terrore di essere sopraffatti, senza riuscire a deciderci per nessuno dei due. Iniziamo a stabilire una 
relazione più stretta tra i nostri sentimenti e quello che sentiamo essere il loro potere di distruggere 
il mondo, e il mondo esterno; ma siamo in grado di tollerare la connessione solo fino a un certo 
punto. Per cui stabiliamo dipendenza e poi ci sganciamo, ci sentiamo bisognosi e poi arrabbiati o 
impauriti, attratti e poi disgustati. Non ci sentiamo pienamente maschi o femmine, pazzi o sani di 
mente. Il nostro corpo ci sembra vago, distorto o inumano, anche se possiamo vedere che non è co-
sì. Vogliamo sapere chi siamo, perché ci sembra che tutti, tranne noi, abbiano un significato, un'i-
dentità e dei propositi. Cominciamo a sentirci soli e ansiosi e ci mancano le risorse per fare qual-
siasi cosa con questi sentimenti, se non precipitarci nella direzione opposta.  
Shapiro descrive una persona funzionante da questa posizione con parole orrende: "Nella terapia i 
pazienti borderline presentano predilezioni limitate, rigide, non modulate e mostrano scarsa capaci-
tà a tollerare la colpa, la preoccupazione o stati depressivi interiorizzati. Hanno difficoltà a distin-
guere e riferire le sensazioni corporee e le emozioni e manifestano scarsa capacità di limitare ansia 
e frustrazione, tolleranza, ritardo o controllo degli impulsi. Le loro sensazioni spiacevoli si tramu-
tano facilmente in panico senza però innescare adeguate azioni di difesa e manifestano un profon-
do senso di diffusione d'identità con scarso senso di continuità tra passato, presente e futuro. Non 
sono psicotici ma... facilmente regrediscono a stati psicotici transitori se sottoposti a stress o all'in-



terno della relazione di transfert, pronti a sviluppare fantasie di estremo bisogno, distruzione e ab-
bandono". 
In questo limbo non siamo né uniti né separati. La realtà è reale e irreale, io e non-io, come la pla-
centa e il cordone più sopra. Ma possiamo scegliere di vivere in questo luogo perché ci sembra 
preferibile a tutte e due le parti, le alternative di persecuzione e di colpa. Non possiamo ricavarne 
molto, ma ci sono anche delle grandi possibilità inerenti alla posizione borderline. Abbiamo una 
più piena esperienza di noi stessi qui che in qualsiasi altra posizione. Riduciamo solo minimamente 
la nostra mobilitazione di carica e anche la separazione tra sensazione e percezione di sé è piccola. 
Le nostre difese sono basse, dato che rinunciamo a una parte prima di aver sviluppato altre alterna-
tive. Quindi, qui più che in altre posizioni abbiamo maggiori probabilità di raggiungere il limite 
della nostra tolleranza alle sensazioni. Quando lo facciamo, andiamo contro il nostro precedente 
orientamento, via dal dolore e verso il piacere e il contatto; la nostra separazione originaria si sbri-
ciola in un miscuglio di amore, odio, dolore e piacere che non siamo più in grado di distinguere. 
Questo è il sentimento dell'abisso di Lake. E’ orribile per via della distruzione dell'ordine al quale 
eravamo abituati e perché con la nostra paura e ostilità riduciamo il mucchio in frammenti selvaggi 
che Bion definisce "oggetti bizzarri".  
Non appena riusciamo a riprenderci e a ritornare in noi, imbocchiamo l'uscita più vicina. Di solito 
rimaniamo nell'area borderline attaccandoci agli altri come sanguisughe per avere protezione, ven-
ga quel che venga, o, all'opposto, proiettando l'oscillazione, avvolgendoci in un involucro di vetro 
di armatura muscolare diffusa e sentendoci isolati e irreali. Altrimenti, possiamo ritirarci sulla gio-
stra paraniode-schizoide, dove la realtà è quella che noi decidiamo che sia e smettendo di tentare di 
far combaciare sensazione e percezione; oppure possiamo tramutare una pseudo-separazione o uno 
pseudo-contatto in una posizione depressiva superficiale, basata su una soluzione molto ristretta 
dei nostri conflitti. 
La situazione terapeutica sembra tirar fuori il lato borderline delle persone, il che è sicuramente un 
bene perché entriamo in contatto con i limiti della nostra capacità di tenerci insieme e di affrontare 
le cose in maniera equilibrata, per cui i piccoli progressi sicuramente contano. Altri studiosi hanno 
concettualizzato la posizione borderline in termini di dilemma claustrofobico-agorafobico (Rey), di 
divisione istero-schizoide (Lake), di strutturazione del carattere pregenitale (Lowen), o di mancan-
za di armatura (Kelley).  
In questa posizione non siamo indifesi, poiché utilizziamo ancora un certo numero di manovre 
proiettive. Possiamo bloccarci con un blocco muscolare generalizzato e dobbiamo necessariamente 
sviluppare un leggero blocco epidermico per essere in grado di preoccuparci del contenimento. Ciò 
avviene in misura largamente minore che nella posizione depressiva, e la nostra pelle, la vista e l'u-
dito rimangono molto sensibili. Bramiamo il contatto fisico, uditivo e visivo e facilmente ce ne 
sentiamo violati. La principale difesa che tendiamo a usare è l'identificazione proiettiva, che ci 
consente di rimanere in contatto più con il sentimento proiettato che con la proiezione vera e pro-
pria. Esprimiamo il sentimento comunque, ma è come se prima gli costruissimo un nido in cui col-
locarlo. Io proietto la mia rabbia, ti punzecchio subdolamente prima di riversarla in te e poi ci entro 
in relazione come se si trattasse della tua rabbia. 
Le manipolazioni e le confusioni inerenti al funzionamento borderline possono rendere il lavoro 
con chi lo usa una speciale forma di tortura; ma c'è anche un lato affascinante. Come per le persone 
funzionanti dalla posizione paranoide-schizoide, è più importante dare sostegno alle parti corporee 
che mettono in pratica le difese proiettive nel modo più diretto possibile. L'uso di strutture come la 
Gestalt o gli esercizi corporei ancora non sembrano funzionare, ma talvolta è possibile analizzare 
movimenti o immagini che insorgono spontaneamente.  
Penso che la nostra incapacità di usare strutture nella posizione borderline sia un aspetto della no-
stra incapacità di simbolizzare pienamente; sentiamo che il simbolo è lo stesso che la cosa reale, 



oppure non ha niente a che vedere con essa. Possiamo essere in grado di capire che colpire un cu-
scino può essere un sostitutivo del colpire una persona, ma se da un lato può farci sentire nello 
stesso modo e suscitare la stessa paura, colpa e inibizione, dall'altra può lasciarci del tutto indiffe-
renti (non sono arrabbiato con il cuscino). Non siamo in grado di contenere il peso del nostro sen-
timento sufficientemente da muoverlo da un'istanza a un'altra che sentiamo essere maggiormente 
appropriata. In qualità di terapeuti che lavorano con persone borderline, abbiamo più bisogno della 
capacità di stare in contatto con noi stessi e con loro attraverso le loro oscillazioni, disintegrazioni, 
irrigidimenti e manipolazioni, piuttosto che di abilità tecniche. 
 
La posizione depressiva 
Ci troviamo in questa posizione quando accettiamo la nostra realtà separata. Quando diciamo: "Sii 
presente", "Usa la tua parte adulta", o "Accetta quello che senti", intendiamo "Funziona dalla posi-
zione depressiva". I nostri sentimenti e le nostre percezioni sono molto più integrati, così che, ad 
esempio, rielaboriamo "Ci uccidiamo l'un l'altro prendendoci per fame" in "Ho fame". 
Da bambini, se ci muoviamo verso questa posizione, impariamo a piagnucolare e a lamentarci in-
vece che semplicemente a gridare; se subiamo una perdita iniziamo a piangere piuttosto che prova-
re un dolore misto a rabbia e paura. Sentiamo che le altre persone sono fuori di noi e che la nostra 
casa è nel nostro corpo; il processo di incarnazione è molto più progredito.  
Ci assumiamo una responsabilità sempre maggiore per i nostri sentimenti man mano che appren-
diamo che le nostre azioni producono delle conseguenze. Impariamo a manipolare i nostri sistemi 
corporei via via che apprendiamo a manipolare il mondo. Non proiettiamo o neghiamo molto, seb-
bene, spesso, possiamo scivolare nelle altre posizioni quando il peso della responsabilità e la soffe-
renza psichica diventano insostenibili. Ci rendiamo conto che la nostra rabbia e il nostro amore so-
no spesso diretti alla stessa persona e, invece di creare separazioni, sviluppiamo ambivalenza. Ab-
biamo necessità di trovare modi per affrontare la paura di perdere o danneggiare ciò di cui abbia-
mo bisogno. Mischiamo la nostra ansia con la gratitudine e la fiducia e scopriamo la nostra creati-
vità.  
Un modo in cui la usiamo è nel rimodellare la nostra relazione interiore tra l'impulso e l'azione. 
Scopriamo che inibire certe azioni può farci sentire meno ansiosi. Usiamo parte della carica prove-
niente dai nostri impulsi per approntare contro-impulsi o contropulsazioni e instaurare una repres-
sione tramite l'armatura muscolare. 
Le strutture caratteriali radicate di blocco del dolore, della paura e della rabbia appartengono alla 
posizione depressiva, quando questi sentimenti sono ancora separati e bloccabili. Kelley descrive il 
blocco del dolore come instaurantesi grazie a una generale riduzione della carica; teniamo la sen-
sazione al minimo trattenendo tutto, specialmente le viscere, e respirando solo superficialmente. 
Delle tre strutture, credo che questa sia quella che si sviluppa per prima, perché la rabbia e la pau-
ra, in quella polarizzazione, provocano dolore piuttosto che piacere. Successivamente viene il 
blocco della paura; lo mettiamo in atto bloccando tutto ciò che ha a che fare con l'introiettare. Il 
blocco della rabbia è quello più chiaramente collegato alla depressione e dipende da un blocco di 
espressione. Credo che questa sia la struttura che si sviluppa più tardi. 
Lo svantaggio più comune del funzionamento depressivo sta nella rigidità e nella protratta man-
canza di sentimenti. Oltre al blocco originale, aggiungiamo un'ulteriore salvaguardia sviluppando 
una formazione reattiva, una facciata opposta ai sentimenti che stiamo reprimendo. Secondo me 
questo viene attuato spostando il blocco maggiormente in profondità nei muscoli, così che lo strato 
superficiale possa rimanere più mobile. Impediamo alla nostra carica di trasformarsi in energia e 
movimento ostruendo la via d'uscita. Quindi il numero di sentimenti e sensazioni da percepire è 
minore e il nostro blocco diventa automatico e cronico. In questo modo accumuliamo strati di im-
pulsi bloccati. In particolare blocchiamo la pelle, trasformandola in un super contenitore che re-



spinge verso l'interno gli impulsi che ci causano ansia. Reich ha chiamato questo processo l'indu-
rimento dell'Io. 
In tale situazione abbiamo bisogno di dirigere il nostro lavoro terapeutico ad aiutare la persona a 
tollerare meglio i sentimenti e a liberarla dall'armatura, in modo che questa possa diventare più 
controllata e specifica. Con una persona funzionante in base alla modalità depressiva possiamo la-
vorare direttamente e razionalmente, poiché il funzionamento depressivo dipende dalla capacità di 
sentirsi separati e di stabilire dei legami tra cose separate (pensare logicamente, percepire causa ed 
effetto, usare simboli). Anche quando il transfert è negativo e il contatto è scarso, la persona nella 
posizione depressiva può relazionarsi simbolicamente a una struttura o al ricordo di una relazione 
migliore. Può mettere in atto una maggiore autodeterminazione all'interno del lavoro, che può di-
ventare più incisivo e accurato. Tutto sommato una vacanza, se paragonato con il lavoro da fare 
con le persone che si trovano nelle altre due posizioni, sebbene, naturalmente, tutti passino da una 
posizione all'altra più o meno frequentemente. 
Nel corso della nostra crescita verso la separazione possiamo arrivare ad accettare il caos della po-
sizione paranoide-schizoide e renderci in tal modo disponibili a una connessione a livello transper-
sonale. Similmente, quando ci impossessiamo della sensazione di perdita tipica del funzionamento 
borderline possiamo anche sperimentare la profondità del contatto con noi stessi; e quando riu-
sciamo a tollerare il senso di colpa e l'ansia della posizione depressiva, possiamo agire responsa-
bilmente ed efficacemente nel mondo. Il processo di individuazione si sta pian piano facendo stra-
da nel corpo, incomincia ad assumere contorni più precisi, consentendo alle nostre precedenti auto-
definizioni di attenuarsi abbastanza da permetterci di lasciar fluire nuova vita dentro di noi. 
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