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Wynn ha manifestato comportamenti irresponsabili quasi fino alla fine del trattamento. Esponendo 
questo caso di un paziente che ha intrapreso una terapia di lungo termine spero di chiarire gli effetti 
della distorsione della coscienza sulla distorsione del corpo e del carattere. Ma prima di esporre il 
caso di Wynn, voglio richiamare brevemente i contributi allo studio della coscienza, da Freud a 
Lowen.  
Freud giunse ad identificare coscienza e super-ego. Nella sua teoria della civiltà concluse che la 
repressione sessuale è necessaria per l'evoluzione della cultura (Freud 1930). Nella concezione di 
Reich il carattere genitale è esente da distorsioni culturali nevrotiche. Non c'è incompatibilità tra 
funzionamento sessuale sano ed esistenza civile (Reich 1945). Essendo praticamente libero da 
impulsi antisociali ed autodistruttivi, il carattere genitale non ha bisogno di impiegare una considere-
vole quantità di energia per difendersi dall'ansia e per reprimere impulsi secondari. In realtà il 
superego rappresenta una contaminazione della psiche, il cui equivalente somatico è la tensione 
muscolare cronica.  
Lowen (1975), riprendendo la questione dal punto ove terminò Reich, presenta una visione bioener-
getica della coscienza in termini di linea di condotta (principles). Definisce linea di condotta un 
"flusso di eccitazione o di energia che unifica in un movimento unico e ininterrotto testa cuore e 
genitali"(1975, 342). La coscienza è un requisito necessario del benessere emozionale in cui una 
persona è ragionevolmente libera da vincoli del superego e da ideali compensatori dell'io. La 
continuità del flusso energetico mantiene in armonia ed in equilibrio il corpo sensorio e la mente 
pensante.  
L'espressione "voce interiore" è usata comunemente come sinonimo di coscienza. Dar voce compiuta 
al vero sé è uno scopo intrinseco della terapia. I pazienti spesso non riescono ad esprimere ciò che 
sentono perché non possono unificare le sensazioni in un sentimento distinto. La tipica risposta di 
Wynn alle domande sui suoi sentimenti era di esporre quello che pensava. Altrimenti spesso taceva. 
Facilitare la vitalità del corpo ed il senso di identificazione gli permise di dar voce a quanto sentiva. 
Poté allora esprimere i suoi sentimenti e chiarire il loro significato rispetto alla sua storia personale 
stabilendo così una continuità energetica tra la voce interiore e l'esprimersi con gli altri. "Quando le 
emozioni si integrano col pensiero, possiamo parlare di linea di condotta"(Lowen 1975, 338). A 
seconda dell'unicità dell'esperienza e della particolare costituzione di ciascuno, le linee di condotta 
conferiscono individualità al carattere. Intendo qui carattere nel senso corrente, non tecnico. Il 
comportamento di Wynn, per esempio, cambiò sensibilmente una volta che egli cominciò a stare sui 
propri piedi. Invece di lasciarsi andare ad un collasso orale, o di bloccarsi per evitarlo, egli sviluppò 
la propria spina dorsale. La sua sensibilità ed adattabilità verso gli altri divennero tratti di carattere 
positivi anzichè difensivi.  
Una coscienza chiara non è solo passivamente innocente. Agisce come una guida che dà scopo e 
direzione alle nostre vite. La parola "coscienza" significa "con cognizione conscia". Comporta 
affidabilità e responsabilità come nell'aggettivo "coscienzioso". Sarebbe ingenuo credere che noi si 
debba essere sempre onesti con gli altri a prescindere dalle circostanze, ma se non siamo sinceri con 
noi stessi perdiamo inevitabilmente contatto con la persona che veramente siamo. Il dialogo con la 
voce interiore è un processo di crescita creativo ed impegnativo attraverso il quale sosteniamo la 
nostra identità e realizziamo il nostro potenziale. Non è come vivere su degli ideali, che di solito sono 
compensazioni dell'io.  
 
Un disperato bisogno di qualcosa in cui credere 
Wynn adottava nuovi  ideali nei momenti cruciali della sua vita. Appena iniziata l'analisi bioenerge-
tica si costruì un nuovo sistema di ideali attraverso la lettura di Reich e di Lowen. Affrontò la terapia, 
che pure era una terapia fondata sul corpo, in un modo che inclinava alla intellettualizzazione. 



Doveva esserci molta disperazione nella sua rapida riconversione di ideali dell'io. L'inevitabile 
fallimento nel mettere in pratica ciò cui voleva credere gli causò una grave frustrazione, ma gli servì 
per mettere a fuoco il suo transfert negativo. Wynn incarnava l'immagine di Eric Hoffer del "vero 
credente" (True Believer) che è "affamato di qualcosa o qualcuno in cui credere, di un sistema di 
pensiero o di una autorità che possa giustificare i suoi sentimenti violenti e la sua disperazione" 
(Hoffer 1951). Ciò che determina fino a che punto un individuo può essere guidato dalle convinzioni 
personali, è la capacità di amare e di provare piacere. Un'infanzia di disperazione, quale fu in gran 
parte quella di Wynn, lo costrinse a bloccare i propri desideri per poter sopravvivere.  
In Wynn la componente caratteriologica dominante era narcisistica. Bisogna tenere presente 
comunque che ogni distorsione nevrotica distrugge l'eccitazione unificante che dà alla persona il 
senso di unità. Si pensi, per chiarire, al caso di uno psicopatico. Ma ogni forma di psicopatologia 
indica una certa perdita di integrità organismica e perciò un problema legato alla coscienza. Lowen 
(1983) per esempio ha indicato le componenti narcisistiche che sono presenti in ogni struttura di 
carattere.  
Wynn cominciò la terapia con me all'età di venticinque anni. Aveva interrotto recentemente il 
trattamento con una terapeuta che si era messa in rapporto con lui in modo colloquiale e convenzio-
nale, ed egli sentiva che questo era stato inefficace. All'inizio mi fece l'impressione di un giovane 
brillante, intelligente ed impaziente con molta ansia, evidenziata dal modo iperattivo di muoversi e di 
parlare. Si lamentava per l'ansia, per l'eiaculazione precoce, per conflitti con le donne in generale e 
con l'autorità, particolarmente con alcuni dei professori del suo corso universitario di psicologia. 
Quando manifestava impazienza la sua voce era stridula; altrimenti era gutturale e rauca. Non solo 
anticipava molte delle mie domande, ma cercava di rispondere prima ancora che io potessi dire una 
parola o due. Apparentemente aveva bisogno di provare la sua intelligenza e la sua buona volontà, a 
livello più profondo voleva evitare un contatto più intimo.  
Quello che mi colpiva di più nel suo corpo era la discrepanza tra la sua testa, grande e con bocca e 
occhi grandi, e il resto, che era sottocaricato, sottosvillupato e troppo piccolo per sostenere la testona. 
Aveva braccia sottili, gambe lunghe e magre, bacino molto contratto. Spalle e torso erano proporzio-
nati al corpo dal collo in giù. L'impressione generale era di un monello ossuto e agitato. Convenne 
che la sua testa era molto al di là del suo corpo e disse: "So che parlo lasciando sotto le sensazioni". 
Inizialmente si buttò nel lavoro corporeo esprimendo per lo più frustrazione superficiale dalla quale 
emergevano momenti di ira e di rabbia più concrete. Non manifestò apertamente resistenze finché 
non esplorammo questioni sessuali.  
Durante i cinque anni della terapia, Wynn ebbe tre relazioni con donne, ognuna delle quali durò più 
di un anno. Oltre alla eiaculazione precoce, aveva problemi di gelosia e di doppiezza del comporta-
mento e di oscillazioni emotive. Il suo lato caldo, premuroso, nutritivo, insieme con il suo brio e la 
sua spiritosità, erano assai attraenti per quelle donne. Con esse formava un intenso legame nelle 
prime fasi della relazione, il periodo dell'innamoramento. Nel giro di qualche mese comunque 
emergevano il transfert orale e il bisogno di Wynn di fusione con la partner. Allora compariva un 
altro lato della sua personalità. Diventava pieno di risentimento, geloso ed esigente al punto di essere 
prepotente e di comportarsi in modo paranoico. Oscillava tra il rompere la relazione dedicandosi ad 
avventure occasionali, e l'aggrapparsi poi disperatamente al rapporto, che diventava via via più 
inconsistente. Gradualmente Wynn cominciò a capire lo schema che ripeteva con queste donne, tutte 
dotate di forte volontà e sessualmente aggressive.  
Wynn sviluppò la struttura narcisistica come difesa originaria contro la deprivazione, l'orrore e 
l'invasione che avevano bloccato la sua crescita fisica ed emotiva. Ecco i maggiori traumi messi in 
evidenza durante la terapia.  
 
L’ossessione della pulizia 
Dall'età di undici mesi fino a quasi due anni Wynn soffrì di morbo celiaco che gli causò molti dolori 
addominali con diarrea persistente e spesso acuta. Sua mamma e sua nonna soffrivano periodicamen-
te di una malattia dell'intestino, il morbo di Crohn. La primogenita di sua madre era morta alla 
nascita. Circa un anno dopo questo evento, era nato il fratello maggiore di Wynn e quando tre anni 



dopo seguì Wynn, le condizioni di sua madre peggiorarono. Non fu allattato e a causa della sua 
malattia divenne allergico al latte e farina: Wynn sospettava che la madre fosse delusa che lui non 
fosse una femmina. Nelle ultime fasi della terapia si ricordò del disgusto mostrato da sua madre nel 
prendersi cura del suo bambino "caccone". Fino all'adolescenza , lei ispezionava la sua biancheria e 
lo sgridava per l'odore. Il rifiuto e la vergogna che lui sentiva per il suo corpo e la sua incapacità di 
non poter far nulla erano estremamente umilianti. Per lui imparare a tenersi pulito fu un disperato 
tentativo di crescere in fretta. La seduttività di sua madre aggravò ulteriormente la tensione del suo 
bacino.  
Già all'inizio della terapia si lamentò, con la sua voce roca: "Vorrei avere avuto una vera madre. Il 
modo in cui mi bacia quando l'abbraccio mi fa venire la pelle d'oca - mi bacia sul collo e ride come 
una ragazzina sexy. "Raccontando queste cose,per la prima volta pianse profondamente in terapia.  
Wynn già prima di cominciare ad andare a scuola aveva scoperto che i genitori gli mentivano. Aveva 
poco contatto con suo padre, che preferiva il fratello maggiore. Wynn era il "bimbo della mamma". 
Una volta chiese di uscire con gli uomini di casa ma gli dissero che loro avevano del lavoro da fare e 
che lui sarebbe stato di impiccio. In seguito scoprì che avevano passato la giornata al campo di gioco. 
Un'altra volta aveva prestato a sua madre del denaro ricavato vendendo giocattoli ai suoi amici. Lei 
sosteneva di averglielo restituito ma nonostante la sua insistenza Wynn non le aveva creduto. 
Comunque, egli imparò a fingere.  
 
Una sensualità simulata 
Prima di parlare di questi argomenti Wynn aveva passato diverse sedute rimanendo in piedi. 
Tollerare il maggiore sforzo nelle gambe lo aiutò a sopportare di entrare in contatto con i compro-
messi cui era stato costretto nel passato e che continuava a fare nel presente. In una seduta lo 
incoraggiai a insistere nell'esercizio di caduta (Lowen e Lowen 1977) nonostante il dolore che 
sentiva nelle gambe, e a gridare qualunque cosa gli venisse in mente. Prima di cadere sul materasso 
gridò: "Morirò se la mamma non mi riprende"(Wynn si riferiva in parte al suo recente rifiuto di 
lasciarsi baciare sul collo da sua madre). "Sento mio padre gridare: 'Fai il bravo con tua madre 
piccolo bastardo!'". Wynn gridò: "Questa volta non cederò. Non può più farmi questo!" Torcendosi 
sul pavimento singhiozzò a lungo tenendosi forte la testa tra le mani. Poi descrisse la strana sensazio-
ne che aveva sentito nella parte anteriore del corpo, soprattutto nei genitali, nell'intestino e nella 
testa. Disse di avere provato un senso di irrealtà. Sapeva che in realtà stava rivivendo l'orrore che 
aveva reso insensibile il suo corpo. Pianse ancora e parlammo del senso di castrazione e di abbando-
no che erano racchiusi nel suo corpo. Gradualmente uscì dallo stato di regressione e il senso di 
irrealtà sparì rapidamente. Integrando l'energia e le intuizioni liberate da una serie di simili catarsi, 
Wynn dovette affrontare la parte seduttiva del suo carattere. Parlò di simulare sensazioni sessuali, di 
mettere in atto quello che aveva imparato da sua madre, e di mettersi automaticamente in rapporto 
con le donne con una falsa maschera sexy. "Odio questa mia vena lasciva. So che nel cuore sono una 
persona onesta. " Decise di riparare quella che chiamava la sua coscienza difettosa, e cominciò ad 
esaminare la sua storia da un nuovo punto di vista.  
Quando aveva circa sette anni e di nuovo a nove anni suo padre mostrò l'intenzione di andarsene da 
casa. Wynn ricordava particolarmente un momento che "si congelò nella mia mente". Suo padre era 
infuriato con sua madre, ma lui non le permise di appoggiarglisi addosso per avere conforto. "Ne 
avevo abbastanza. Mi ritirai nella testa e divenni morto nel corpo. Loro non lo seppero mai, ma io 
sapevo che non fui più lo stesso dopo quel giorno. Non potevano più farmelo. "Wynn era sommerso 
dall'orrore. L'unico modo di uscirne senza impazzire era di raccogliere tutta la volontà che aveva per 
reprimere i suoi sentimenti. Circa tre anni dopo, ci fu un'altra scena orribile. Wynn sentì che il suo 
contatto con la realtà quasi svaniva. Suo padre questa volta, con la valigia in mano, se ne stava 
andando sul serio. I bambini si aggrapparono alle gambe del padre, mentre la madre pregava "Non 
lasciatelo andare. Non posso sopportare che se ne vada. " Ciononostante il padre si liberò e se ne 
andò a vivere con un'altra donna. Wynn e suo fratello, temendo ciò che poteva accadere alla loro 
madre, decisero di fingere che il padre fosse via per un viaggio di affari. Parecchie settimane dopo il 
padre tornò, dicendo ai bambini che era tornato per il loro bene.  



 
 
 
Con le ali tarpate 
Quando venne fuori questa storia, mi preoccupai per la capacità di Wynn di elaborare i sentimenti di 
pazzia senza esplosioni impulsive e dissociazione. Preferivo farlo stare in piedi ed in contatto con gli 
occhi. Lo incoraggiai ad esprimere verso di me le sue esperienze corporee ed i suoi sentimenti di 
odio, sfiducia e bisogno. La separazione tra la testa ed il resto del corpo non poteva essere maggiore. 
La sua vergogna era così insopportabile che torceva la testa da una parte all'altra, chiudeva gli occhi e 
si nascondeva la faccia tra le mani. Non solo si vergognava del suo "cattivo carattere", si sentiva 
anche terribilmente responsabile dell'ostilità dei suoi genitori, tra loro e verso di lui. Contemporane-
amente cominciarono ad emergere violenti impulsi sessuali verso di loro. Solo quando poté stare coi 
piedi per terra e mantenere chiari il pensiero e la vista, Wynn poté cominciare a scaricare con piena 
partecipazione questi sentimenti che lo facevano impazzire.  
I genitori di Wynn cercarono di instillare nei loro figli molti valori borghesi, tra cui una forte etica 
del lavoro e un'enfasi sull'istruzione e sul successo materiale. All'inizio della terapia gli obiettivi di 
Wynn sembravano riflettere quelli dei suoi genitori. Disse che ammirava suo padre per il suo lavorare 
sodo e per la sua carriera professionale . Dava per scontato di ricevere aiuto economico dai genitori e 
spesso spendeva più di ciò di cui disponeva, il che portava ad agitate discussioni con suo padre. 
Wynn si aspettava che suo padre pagasse i suoi debiti senza protestare. In questo atteggiamento c'era 
un elemento di vendetta, in parte a causa di un conflitto: quando aveva circa dodici anni Wynn 
rimase affascinato dalla magia e decise di diventare prestigiatore. Risparmiò i soldi per l'attrezzatura, 
si esercitò diligentemente e trovò una persona che lo consigliava. Cominciò a lavorare, dopo la 
scuola, in un negozio di materiale per prestigiatori. Nei week-end faceva degli spettacoli alle feste di 
compleanno dei bambini. Suo padre brontolava per accompagnarlo in macchina agli spettacoli, ed 
entrambi i genitori cominciarono a criticarlo per i voti mediocri a scuola e per il tempo che dedicava 
alla magia invece che allo studio. Alla fine la loro disapprovazione riuscì a rovinare i risultati che 
Wynn aveva ottenuto con la sua iniziativa. Nel giro di un anno il piccolo prestigiatore perse 
l'entusiasmo. Passò dalla magia alla droga con conseguente perdita di autostima. Il suo giro di amici 
cambiò. Si unì ad una compagnia di bulli e cercò di misurare il suo valore dal numero di "pollastre" 
che si faceva e dagli imbrogli che combinava. Quando il padre di Wynn mi consultò per un suo 
problema circa quattro anni dopo che Wynn aveva cominciato la terapia con me, mi manifestò la sua 
gratitudine per aver aiutato Wynn a stare sulle proprie gambe. Mi sentii toccato; per la prima volta 
nella loro vita il padre, vicino alla pensione, ed il figlio, che appena cominciava la sua carriera, 
avevano stretto un legame di reciproca comprensione.  
L'uomo che emerse, dopo avere superato strati di dipendenza orale e di sfida narcisistica, era una 
persona brillante, appassionata e sensibile, adeguatamente matura per la sua età. Era un abile 
psicoterapeuta, soprattutto con adolescenti e bambini. Insieme con il funzionamento sessuale, il 
problema della coscienza rimase un tema costante nel corso dell'intera terapia. I caratteri narcisisti 
hanno specificatamente bisogno di guarire i loro sensi, e di riconnettere le percezioni sensorie con i 
sentimenti e l'espressione di sé. Hanno invertito l'ordine naturale della auto-regolazione. "Il cuore 
comanda al corpo, non la mente. La mente deve essere la serva del corpo"(Lowen 1985). In quanto 
segue ho ordinato cronologicamente le fasi della terapia.  
 
Un duro lavoro 
All'inizio Wynn insisteva per avere da me una formula che lo avrebbe "reso migliore". Cercava 
risposte facili. Misi in evidenza la sua impazienza e gli ricordai che la terapia è soprattutto duro 
lavoro. Aveva letto avidamente Reich e Lowen e sperava di trovare una scorciatoia, finché si rese 
conto del modo con cui si metteva in rapporto con me. Esternamente era un bambino ottimista dagli 
occhi spalancati; interiormente si nascondeva un cinico che lui non era ancora pronto a mostrare. Ma 
basandosi sul nostro lavoro e sulle sue letture formulò con proprie parole quello cui doveva condurre 
secondo lui la cura: lavoro creativo, amore accompagnato da piacere sessuale, chiarezza di coscienza. 



A quel tempo non avevo idea che il tema della coscienza nel nostro lavoro avrebbe contribuito ad 
ispirarmi questo articolo.  
Wynn aveva una coscienza ridotta. Lowen descrive il blocco oculare psicopatico come guardare 
senza vedere (Lowen 1971). Il blocco uditivo può a sua volta essere descritto così: udire senza 
ascoltare. Wynn sembrava attento durante gli scambi verbali. Ma dopo mesi di certi dialoghi 
ripetitivi, per lo più a proposito della sua ambivalenza con le donne, mi resi conto che non poteva 
ascoltare efficacemente. Udiva, il che è un processo attivo, ma non ascoltava. Ascoltare richiede di 
recepire i pensieri e i sentimenti dell'altro. In altre parole Wynn si limitava ad udire le mie parole e le 
risposte che andava preparando. Aveva paura dell'invasione e ciononostante desiderava approvazio-
ne. Mettendosi in relazione con me in questo modo, non poteva udire la sua voce interiore o 
impegnarsi in un colloquio profondo. C'era internamente tanta staticità, contraddizione e diffidenza 
che aveva problemi nel prendere decisioni. Tendeva a chiedere consiglio indiscriminatamente, ma 
non si fidava dei suggerimenti degli altri più di quanto si fidasse delle sue risposte.  
La spasticità alla base del cranio e nella mascella separavano la testa e i sensi dal corpo e dai 
sentimenti. Secondo Gerda Boyesen le orecchie sono gli organi di senso più specificatamente 
soggetti al super -ego (Boyesen 1983).  
Forse la sua idea è esagerata; nondimeno, quelle voci superegoiche certamente rimbombavano nel 
cranio di Wynn. La voce di sua madre insisteva affinché lui rimanesse il suo docile piccolo bimbo ed 
eccellesse a scuola e la voce di suo padre richiedeva che facesse contenta la mamma e che non lo 
seccasse. La costrizione vocale, dovuta a spasticità della gola e della bocca, spariva quando lui 
piangeva. A posteriori direi che la voce roca era in relazione con la identificazione con il padre 
criticante. L'identificazione somatica con la madre infantile si mostrava nel grado di maturità 
complessivo del corpo, in particolare nella sua innocenza dagli occhi sgranati. A proposito dell'attra-
zione di Wynn per donne sessualmente aggressive, esse erano seduttive come sua madre, ma a 
differenza di lei "loro non si facevano scrupoli di volere sesso". Il lavoro fisico che ho descritto 
continuò: aiutò Wynn a lasciare andare la testa e ad ottenere un contatto effettivo col suolo. Durante 
questa fase, nel terzo anno di terapia, cominciai ad esercitare una pressione vigorosa sui muscoli 
spastici del collo, della mascella, del petto, della schiena, dell'occipite e talvolta dell'inguine. Lo misi 
di fronte inoltre alla mutua manipolazione che continuava con i suoi genitori.  
In quel periodo Wynn stava cominciando ad esercitare come terapeuta. Oltre a lavorare con adole-
scenti scappati di casa ed in una clinica universitaria, accettò alcuni pazienti privati. I suoi genitori lo 
pregavano spesso esplicitamente di aiutarli a salvare il loro matrimonio. In cambio cercavano di 
tenerlo dipendente, finanziariamente ed in altro modo. Wynn passò molti week-end a casa con loro e 
molte ore al telefono cercando di sistemare i loro litigi. Comunque cercò sinceramente di basarsi 
sulle sue risorse invece di dipendere dal denaro dei genitori. Non fu facile per lui, e ne era alquanto 
frustrato.  
 
Con i piedi per terra 
In una seduta, premendo sulle sue mandibole, gli dissi di guardarmi negli occhi. Cominciò a 
deridermi con voce stridula: "Non penserai che io creda a tutte queste stronzate sulla terapia?". Lo 
incoraggiai a continuare "Bene, ti ho fregato. E' solo una commedia. Posso fare in modo di piacere 
alla gente e così posso ottenere ciò che voglio." Wynn era orgoglioso di essere eticamente duttile . 
Poteva fare qualunque cosa a chiunque, perché cinicamente considerava le convinzioni personali una 
finzione. Lavorando sulla sua sfiducia verso di me, ed esprimendo un dolore ed una rabbia più 
profondi nelle sedute successive, cominciò a sentirsi più sicuro e spontaneo.  
Nel costruire le fasi del recupero della coscienza non voglio dare l'impressione che le cose si siano 
svolte così ordinatamente e linearmente come può sembrare. Particolarmente durante il terzo e quarto 
anno della terapia era come fare due passi avanti e forse uno, tre indietro. La mancanza del contatto 
col suolo comunque fu risolta più rapidamente. Dapprima Wynn si tirava indietro quando provavo a 
stimolarlo su certi temi. Ora diceva di essere impegnato in una relazione monogamica, ma aveva 
frequenti avventure di una notte. Cominciò anche a confessare di fare uso pesante di marijuana, 
cominciato quando aveva smesso di praticare la magia. Particolarmente pericolosa era la sua 



abitudine di andarsene via in macchina da un bar, ubriaco e fatto, con una donna appena conosciuta. 
Non poteva più conciliare questo comportamento con la sua immagine di sé che stava cambiando. 
Disse che la coscienza lo stava veramente scocciando. Poi cominciò ad avere un forte calo di 
desiderio sessuale, che come gli avevo preannunciato, si sarebbe verificato una volta che avesse 
smesso di usare il sesso come compensazione, e ciò per la mancanza di funzionamento sessuale 
maturo.  
Vennero allora in superficie con poca inibizione impulsi sadici. Seduta dopo seduta, esprimeva il 
desiderio di vendetta, picchiando, colpendo, mordendo e torcendo asciugamani che spesso rappresen-
tavano colli ed organi sessuali. La faccia di Wynn si contorceva in smorfie diaboliche. Con gli occhi 
gonfi e le sopracciglia inarcate ringhiava e ridacchiava con voce roca e gutturale. Il suo arsenale di 
vendette comprendeva colpi e spinte violente col bacino. Durante questa catarsi la sua voce si apriva 
e i suoi movimenti divenivano sempre più liberi. Wynn preannunciava queste esplosioni con un 
misto di timore e di allegria. Dopo, spesso piangeva ed esprimeva un desiderio di nutrimento che non 
avrebbe potuto essere soddisfatto. In momenti precedenti Wynn aveva cercato di accettare la 
responsabilità a livello adulto. Quando la sua dipendenza dai genitori, il suo cinismo e il suo 
comportamento trasgressivo diminuirono, funzionò meglio sul lavoro, a scuola e nelle relazioni con 
le donne. Due risultati si manifestarono in stretta relazione: il suo corpo cominciò a riempirsi, mentre 
diminuiva il suo bisogno di essere speciale.  
Ho già parlato della testa grossa tenuta con rigidità in cima al corpo immaturo, del bacino fortemente 
contratto e delle gambe sottili. Nel torso stesso c'era un rimpicciolimento generale dalla parte 
anteriore rispetto a quella posteriore dimodoché i sentimenti più delicati, soprattutto il desiderio e la 
tenerezza, erano minimizzati. 
 
Un inutile Peter Pan 
Durante la prima adolescenza Wynn aveva imparato la durezza del cuore e della pancia. Aveva 
cancellato l'amore per una ragazza, che ancora ricorda con tenerezza e rimpianto. Lei lo ricambiava, 
ma lui voleva "ragazze facili" da poter coinvolgere in droga e spacconate con la sua gang. Si vantava 
di essere capace di sopportare pugni nello stomaco senza paura o dolore. Ricordò parecchie volte 
quei pugni, mentre lavorava sul corpo durante le sedute. Il dolore era ancora lì e lo faceva trasalire, e 
gli faceva contrarre protettivamente la pancia.  
Wynn aveva un atteggiamento tipo "a me non la si fa", aveva la testa grande, era molto duttile ed 
aveva un corpo agile, da ragazzino. Nel suo modello dell'io c'erano caratteristiche da Peter Pan che 
diventarono inutili quando il suo corpo completò il suo sviluppo adeguandosi alle dimensioni della 
testa. La direzione dello sviluppo per Wynn fu dall'alto verso il basso, proprio come ci si doveva 
aspettare data la sua struttura fisica. Wynn si espanse dapprima nelle spalle, poi si riempirono le 
cosce, fino alle ginocchia. Il bacino e i polpacci, non tanto i piedi, a parte i corti calcagni infantili, 
anche se non più così spastici erano ancora visibilmente contratti rispetto al resto del corpo.  
Wynn aveva interiorizzato il disgusto per sua madre, che aveva dovuto reprimere e il bisogno di 
affetto e di approvazione. Per questo il suo sguardo dai grandi occhi innocenti e spalancati si 
scontrava col suo disgusto e con la seduzione della madre. I suoi occhi inoltre contenevano il 
desiderio, suo e di sua madre, per il padre. La fusione con i bisogni della madre lo confuse sessual-
mente. Il comportamento passivo e adulatorio che adottò con l'autorità aveva un elemento di 
omosessualità. La voce roca di Wynn celava e tradiva nello stesso tempo il suo bisogno del padre. 
Quando finalmente egli poté confrontarsi col padre senza attaccarlo o manipolarlo, la sua voce si 
addolcì e la sua ricchezza tonale aumentò. Il cambio della voce era anche un cambiamento del cuore, 
che gli permetteva di godere del concreto piacere della vita invece di ricorrere agli stimoli delle 
droghe e del sesso spersonalizzato.  
Ciò che aveva distorto la coscienza di Wynn si può riassumere energeticamente in uno spostamento 
dell'eccitazione verso l'alto, nella testa, insieme ad una contrazione abbastanza uniforme del resto del 
corpo. Psicologicamente, la stasi energetica significava un rifiuto del corpo, se non altro come 
apparenza. Ironicamente, spesso Wynn non sapeva dire se sentiva realmente o si immaginava di 
sentire. Non era tanto una questione di dissociazione, quanto di essere spontaneo. C'erano tre finzioni 



che lo confondevano: una, fingere di apprezzare la seduttività di sua madre nascondendo contempo-
raneamente il risentimento per l'invasione e per la mancanza di affetto nutriente; due, fingere di 
ammirare la tirannia di suo padre ed essere risentito per la sua indifferenza e perché lo scaricava sulla 
madre; e tre, fingere di essere una specie di dolce puer aeternus, mentre non osava di ammettere 
l'orrore ed il disgusto che teneva dentro. Wynn non ha più molto bisogno di fingere. Una continuità 
energetica piuttosto solida gli dà unità dalla testa ai piedi. Parallelamente non ci sono più finzione e 
bisogno di alcool e droghe. Ciononostante, talvolta si sente confuso. La natura della confusione, e 
della residua contrazione del corpo, sono evidenti nei sogni e nelle vivaci fantasie che emergono 
nelle sedute. Viene penetrato analmente da una figura sadica, di solito un uomo molto forte e 
costretto a leccare una figura femminile in un triangolo edipico irrisolto.  
Wynn non ha più bisogno di affidarsi a qualcosa di esterno e separato da sé. Il flusso energetico è 
fondato sulla sua realtà, sul corpo e riattiva il funzionamento armonioso di coscienza e sessualità. 
Apprezzo particolarmente un aspetto di questo cambiamento. Spesso trovavo irritante la sua 
volubilità e la sua loquacità. Adesso che non è più prigioniero della sua testa, non è più costretto a 
dare risposte verbose e prefabbricate. E' un uomo di parola di cui ci si può fidare.   
 


