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Lance Armstrong. Esiste una zona grigia fra un 

perfetto eroe e un perfetto cattivo? 

di Emanuela Carrara 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La storia che il mondo conosce 

“Non sapevo nulla di ciclismo, 

ma Armstrong è una figura moralmente ambigua e molto cinematografica. 

Si tratta di un personaggio intelligente e stupido allo stesso tempo. 

È stato un uomo capace di mentire soprattutto a se stesso.” 

STEPHEN ARTHUR FREARS 

Regista del film “The Program” 

Lance Edward Armstrong è un ex ciclista, mountain biker e triatleta statunitense, nato 

a Plano, in Texas, il 18 Settembre del 1971. 

Professionista dal 1992 al 2011, aveva conquistato per sette volte consecutive il Tour 

de France, dal 1999 al 2005, fu campione del mondo nella prova in linea ai Mondiali 

di Oslo nel 1993, vinse la medaglia di bronzo nella prova a cronometro ai Giochi 

Olimpici di Sidney nel 2000 e aveva collezionato un palmarès da record di vittorie, 

come mai nessuno prima di lui nel mondo del ciclismo.  

La sua carriera venne colpita nell’Ottobre 1996 da un cancro ai testicoli (carcinoma 

embrionale) in fase avanzata al terzo stadio, con metastasi ad addome, polmoni e 

cervello. A seguito della sconfitta della malattia, nel 1998, e del suo ritorno alla vittoria, 
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diviene un simbolo della lotta contro il cancro e fonda la Lance Armstrong Foundation, 

molto nota anche per essersi finanziata grazie al fenomeno “braccialetto Livestrong” 

(nato da un’idea dello stesso Armstrong), indossato da milioni di persone e moltissime 

personalità del mondo dello sport, dello spettacolo e della politica. 

Armstrong divenne la grande star che il ciclismo non aveva mai avuto, soprattutto in 

America, costruendosi una fama pari a quella dei migliori dell’NBA, ottenne contratti 

dagli sponsor mai visti prima in questo sport. Divenne l’eroe simbolo non solo della 

sopravvivenza al cancro ma della possibilità di tornare a essere il più forte dopo la 

malattia, rendendosi fonte di ispirazione e speranza per molti. Veniva ricevuto con ogni 

onore dai presidenti americani, era il leader in base alle cui caratteristiche, esigenze e 

volontà veniva costruita una squadra che lo portasse alla vittoria: era una macchina da 

soldi, un personaggio pubblico, un grande campione, un supereroe sopravvissuto. Da 

un piccolo monolocale a una tenuta enorme: un’ascesa che simboleggia il mito 

americano. Armstrong è sopravvissuto al cancro, aveva battuto i migliori ciclisti del 

mondo in gare estenuanti, è uscito con donne bellissime e ha guadagnato milioni di 

dollari. 

Parlando dei risultati sportivi, si sarà notato l’utilizzo del tempo passato: aveva. Aveva, 

perché Armstrong è stato squalificato a vita, e tutte le sue vittorie e i suoi risultati dal 

1° Agosto 1998 alla fine della sua carriera sono stati revocati dall’Unione Ciclistica 

Internazionale e dal Comitato Olimpico Internazionale tra la fine del 2012 e l’inizio 

del 2013, a seguito di un’inchiesta condotta dall’USADA (United States Anti-Doping 

Agency), che ha accertato il sistematico utilizzo di pratiche dopanti da parte sua (fin da 

inizio carriera) e della sua squadra, la US Postal.  

Di uso di doping da parte di Lance Armstrong si cominciò a parlare apertamente nel 

2004, grazie ad alcune inchieste giornalistiche inglesi e francesi: David Walsh, 

giornalista del Sunday Times che all’inizio, come tutti, era convinto della bravura del 

campione capace di conquistare sette volte consecutive il Tour de France, iniziò a 

chiedersi se le vittorie fossero realmente pulite. Dopo anni di indagini riuscì a scoprire 

la verità e accusò Armstrong e la sua squadra di essere un bluff e di aver costruito a 

tavolino le sue vittorie attraverso l’uso sistematico di sostanze dopanti assunte 

attraverso il “Programma” a base di EPO, trasfusioni, ormoni della crescita, cortisone 

e testosterone, messo a punto con la complicità del medico italiano Michele Ferrari, 

arrivando a minacciare i vertici dell’Unione Ciclistica Internazionale e a ghettizzare le 

voci contrarie con minacce e ricatti. 

Le indagini su Armstrong proseguirono per sette anni, concretizzandosi nel 2011, 

quando i suoi ex compagni della Us Postal confessarono all’Usada di essere stati 
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sottoposti, su istigazione del loro capitano, a un programma di doping massiccio e 

organizzato, pena l’essere esclusi dalla squadra.  

Per 15 anni Lance Armstrong, il texano dagli occhi di ghiaccio, come viene definito 

dalla stampa, ha negato ogni accusa mentendo spudoratamente con lucidità e 

determinazione, ha costruito un castello di bugie da quando aveva 20 anni per diventare 

il più potente vincitore ed è riuscito a inscenare il più grande imbroglio sportivo di tutti 

i tempi. 

Potente e influente su tutto il mondo del ciclismo - vertici, atleti, sponsor, fornitori - e 

sull’opinione pubblica, ha saputo costruirsi una rete di complici e instaurare un clima 

di omertà. Ha potuto contare su conoscenze di personaggi importanti e influenti a 

rinforzo della sua immagine pubblica e per l’oscuramento di situazioni 

compromettenti.  

Scaltro nel sottrarsi all’assunzione delle proprie responsabilità fin da ragazzino, si è 

distinto per la sua arroganza e astuzia, a volte viscido, altre violento, affrontando a viso 

aperto chiunque osasse mettere in dubbio la sua favola e screditandolo grazie alla sua 

influenza. 

Ha superato i limiti della legalità in modo plateale, istrionico e senza sussulti etico-

morali: corruzione, intimidazione, manipolazione, come se il fine giustificasse i mezzi. 

Ha usato il cancro come scudo contro le accuse e per sostenere le sue bugie, facendo 

finta di pretendere che, essendo sopravvissuto a un tumore, non potesse mentire sul 

doping. 

Ha accusato come traditori e sfruttatori gli ex compagni di squadra, i tecnici del suo 

entourage che non sono riusciti a sostenere il peso della menzogna, e gli sponsor che 

poi lo hanno abbandonato. 

La rappresentazione surreale dura fino al 17 Gennaio 2013, giorno in cui Lance 

Armstrong chiede di essere ospite e farsi intervistare dalla star della tv americana 

Oprah Winfrey nel suo famoso show, affidando al mondo la sua confessione (parziale). 

Molti sospettavano che si dopasse, ma il potere della sua storia, l’abilità di saziare le 

aspettative del pubblico e la feroce e affascinante capacità di formulare grandi bugie a 

partire da un filo di verità gli hanno permesso di convincere tutti che la bugia era vera.  
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Perché Armstrong 

“Mi sono trovato a mentire guardando la gente negli occhi 

tanto ero abituato a farlo. 

Avrò costruito un castello di migliaia di bugie.” 

LANCE ARMSTRONG 

Dal film documentario “Lance” di Marina Zenovich 

Ricordo questo evento, nel 2013 avevo 37 anni, di cui 30 passati facendo sport, prima 

come atleta agonista di nuoto e almeno 12 come trainer professionista nel mondo del 

fitness e del nuoto. Ricordo quell’intervista, ma soprattutto ricordo gli eventi che la 

precedettero: l’ascesa di un atleta, la malattia, la guarigione e lo strabiliante ritorno da 

campione imbattibile, la sensazione di un grande uomo che ha trasformato il dolore e 

la disperazione in forza vitale e che si adopera per donarne un po’ a chi sta passando 

ciò che lui conosce bene. Poi la mia perplessità di fronte alle prime accuse e la reazione 

istintiva di difenderlo, lo sconcerto di fronte a sempre nuove inchieste, prove e accuse 

fino all’inevitabile incontro con la realtà e alla formalizzazione delle accuse 

nell’Agosto 2012. Delusione, rabbia e desiderio di punizione nei suoi confronti 

avvolsero me come tutto il mondo dello sport: l’eroe si stava rivelando un imbroglione 

senza scrupoli ossessionato dal potere. 

Sentivo più irreale la verità della bugia e questo fu destabilizzante.  

Nell’estate 2021, Sky Documentaries manda in onda un documentario in due episodi 

prodotto nel 2020 in USA, dal titolo “Lance Armstrong”. Lo vidi e ricontattai quel 

senso di assurdità, rabbia e amarezza. 

Dopo qualche mese, durante il training in IPSO mi viene data l’opportunità di produrre 

una tesina sul tratto psicopatico: più penso e più il nome di Lance Armstrong risuona 

nei pensieri e nelle sensazioni. Inizio a documentarmi approfonditamente per capire se 

in lui, oltre all’evidente tratto trasversale narcisista, sia individuabile il tratto 

psicopatico. Sento di avere delle resistenze, forse perché narcisisti e psicopatici 

innescano in me forti reazioni di rabbia, ribellione e senso di ingiustizia, fino alla 

lezione di Francesca Scarano sul tratto narcisista, dove mi accade inaspettatamente di 

contattare questi sentimenti, riconoscere le mie proiezioni e toccare con mano la mia 

fatica a vedere, e accogliere, la grande ferita che sottende a queste strutture caratteriali. 

Qualche giorno prima dell’inizio di questa tesina ho rivisto quel documentario ed è 

stato come se lo vedessi per la prima volta: diversi i miei occhi, più fluidi e accoglienti, 

diversa la reazione, come se non trovasse innesco, e scemato il giudizio, mi sono data 

la possibilità di osservare un uomo, non l’immagine di quell’uomo, e ho sentito grande 

compassione per lui. È stato un viaggio nella vulnerabilità, nell’animo di un uomo 
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ferito che ha perso completamente il contatto con la realtà. Un uomo che crede nelle 

sue idee, nelle sue immagini e nega la validità dei suoi sensi, tanto da non sentire il 

proprio corpo gravemente malato. Un uomo che parla di emozioni ma non riesce ad 

emozionarsi. Un uomo che si sente vittima, usato, che si proclama ancora un po’ 

innocente e accusa gli altri. Un uomo che è ancora un bambino ferito. 

È da qui che desidero ripartire. 

 

L’infanzia e l’adolescenza di Lance Armstrong 

“Il carattere psicopatico aveva qualcosa che il genitore voleva […] 

Da bambino deve esserne stato consapevole, 

 assaporando per la prima volta il gusto del potere. 

Certo, era davvero inerme, e dunque il potere era solo nella sua testa, 

ma ha imparato un fatto della vita di cui poi si è servito: 

quando qualcuno ha bisogno di te hai potere su di lui.” 

ALEXANDER LOWEN  

Bioenergetica, 1975 

Lance Edward Armstrong nasce (come Lance Edward Gunderson) a Plano, nella 

regione di Dallas, in Texas, il 18 Settembre 1971 da Linda Armstrong Kelly (allora 

Linda Mooneyham) e Eddie Charles Gunderson.  

Eddie, chiamato da tutti affettuosamente Sonny, era un giovane ribelle, bello, capelli 

castani, occhi azzurri e sorriso sbarazzino. Linda e Eddie erano vicini di casa cresciuti 

in un quartiere medio borghese della città. Eddie s’innamorò di Linda a una festa della 

scuola per ex alunni di cui lei era la reginetta e la star delle majorette; un giorno le 

chiese di uscire e da quel giorno divennero coppia fissa. Linda restò incinta a 16 anni, 

rifiutò l’aborto e per questo fu cacciata di casa dalla madre e accolta a casa di Eddie, 

diventando in pratica la figlia adottiva di Willine Gunderson, chiamata dai figli Mom-

o. Willine era una madre single con un ex marito in perenne ritardo con gli assegni di 

mantenimento. Per quarantatré anni lavorò alla First National Bank di Dallas. Aveva 

un senso della famiglia molto radicato e insisteva perché Eddie e le sue sorelle 

andassero in chiesa insieme tre volte la settimana. Non criticava mai il marito perché 

non voleva influenzare i figli nella loro opinione personale su di lui. Lei e Linda 

diventarono molto amiche durante la gravidanza. 

Il nonno paterno Edwin Moody Gunderson era figlio di immigrati norvegesi. Entrambi 

i nonni di Armstrong erano grandi bevitori ed erano stati abbandonati da mogli e figli. 

Il nonno paterno era così crudele che chiudeva i gattini in vasetti per asfissiarli.  
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Il giorno del diciassettesimo compleanno di Linda, lei e Eddie si sposarono in una 

chiesa battista piena di compagni di classe; i segni della gravidanza iniziavano a vedersi 

anche sotto l’ampio abito da sposa plissettato. Era il febbraio del 1971. Lance nacque 

a settembre. Il suo nome viene scelto in onore di una star del football americano dei 

Dallas Cowboys, Lance Rentzel (arrestato l’anno prima per atti osceni di fronte a una 

bambina di 10 anni).  

Linda lavorava part time in un negozio di alimentari e il padre in una panetteria. Eddie 

non è stato in grado di assumersi le responsabilità di padre, è rimasto il ragazzo ribelle 

che era, finendo diverse volte di fronte al tribunale minorile e nel 1974, quando Lance 

aveva due anni e mezzo, passò la sua prima notte in prigione da maggiorenne per aver 

scassinato un’auto. 

Il matrimonio dei genitori di Lance è durato poco più di due anni. Da quel giorno Lance 

non rivedrà mai più suo padre, che avrà ancora due figli da un’altra relazione. Eddie 

racconta successivamente di aver trascorso i mesi successivi al divorzio come uno 

zombie e che avrebbe voluto rimediare ai suoi errori, ma non sapeva come fare. Passava 

ore davanti all’asilo nido del figlio guardandolo giocare in giardino, non aveva soldi e 

non provvedeva al suo mantenimento. La famiglia di Eddie, nonna Willine, le zie e i 

cuginetti continuavano a vedere Lance a Natale e nelle feste. Linda regalò alla nonna 

un album fotografico con una dedica fatta a nome del piccolo Lance: “A Mom-o 

Willine. Con amore, Lance”. Quasi tutte le foto ritraggono Willine (Mom-o) mentre 

bacia il piccolo Lance con gli occhi chiusi. 

Nemmeno un anno dopo il divorzio da Eddie Gunderson, avvenuto nel 1973, la madre 

sposò Terry Keith Armstrong, un venditore, che adottò Lance e gli diede il suo nome. 

Terry Armstrong era un cristiano fervente arrabbiato e violento, molto severo e talvolta 

brutale. Il rapporto fra lui e Lance fu pessimo. 

Oggi Lance afferma che l’infanzia senza il vero padre è stata molto dura, soprattutto 

perché il nuovo marito della mamma, nonostante offrisse loro una casa borghese dove 

egli veniva anche relativamente viziato, era severo soprattutto per ciò che riguardava 

la pulizia e l’ordine, e lo puniva anche solo “per un cassetto lasciato aperto”. Terry 

veniva da 5 anni di scuola militare e applicò lo stile militare anche in casa sua. Lance 

doveva chinarsi e subire le punizioni. La madre Linda era sempre presente. In 

un’intervista, Terry Armstrong dichiarò che senza di lui Lance non sarebbe mai 

diventato un campione, e disse anche: “L’ho trattato come un animale, l’ho guidato e 

reso un vincitore a tutti i costi ma ho fallito nel crescerlo, ero bravo a dare ordini ma 

non a dimostrare affetto, c’ero, lo guidavo, lo spronavo ma non dimostravo amore.” 
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Lo sport permise a Lance di allontanarsi molto presto dal padre adottivo, che divorzia 

da sua madre quando lui ha 15 anni. Lance ricorda quel periodo in cui rimase solo con 

la madre come fantastico: “Mia madre credeva potessi fare tutto, non era severa, facevo 

quello che volevo, è andata bene non sia diventato un serial killer, io e mia madre siamo 

cresciuti insieme, io avevo 5 anni, lei 22, io 20, lei 37”. Lance era un adolescente con 

atteggiamento da bullo, una personalità alfa che cercava sempre di dimostrare di essere 

meglio, di avere qualcosa in più. Gli amici ricordano: “Se noi sparavamo 10 petardi lui 

doveva spararne 20, se qualcuno faceva qualcosa lui doveva dimostrare di farlo meglio 

o più follemente o con una marcia in più. Amava le sfide, sapeva già cosa voleva, 

decideva lui.” 

Un allenatore ricorda che, in occasione di una gara alle Bahamas, in cui lui era 

responsabile di Lance in quanto minorenne, fu affidato a ogni membro della squadra 

uno scooter per gli spostamenti; Lance trattò malissimo quello scooter e mai lo 

riconsegnò. L’allenatore chiamò la madre, che glielo aveva affidato, per avvisarla dei 

problemi che il figlio stava creando con la sua insolenza, noncuranza e mancanza di 

rispetto e Linda rispose che solo lei aveva autorità sul figlio, di lasciarlo stare e non 

permettersi di sostituirsi a lei.  

Dopo la seconda separazione, la vita di Lance divenne un continuo trasloco e si costellò 

di problemi economici. Era un ragazzino turbolento ma era anche un prodigio dello 

sport, che affrontava con motivazione maniacale.  

Da piccolo si era avvicinato agli sport che in America fanno tutti: football, baseball, 

calcio ma, dice, sentì subito che non avrebbe potuto eccellere perché non era dotato 

dell’abilità nella coordinazione occhio-mano necessaria. La madre Linda lo spinse al 

nuoto, ricorda di aver iniziato a 11 anni nuotando con i bambini di 6 e di quanto questo 

fu per lui frustrante e deprimente ma, supportato e spronato da lei, non si arrese e sfiorò 

la nazionale di nuoto a 12 anni. A soli 13 anni iniziò a gareggiare nel triathlon, uno 

degli sport più duri che si conoscano, in cui gli atleti compiono massacranti chilometri 

a nuoto, poi in bici e infine di corsa. A 15 anni, con l’aiuto della madre, falsificò un 

certificato di nascita per partecipare a una gara di triathlon riservata ai ragazzini dai 16 

anni in su: “Partecipai illegalmente per battere tutti” dice oggi. 

A 16 anni Lance Armstrong decide che la sua professione sarà quella dell’atleta. 

Conclude gli studi e, conseguito il diploma, entra nella squadra nazionale di ciclismo 

per un progetto sperimentale, in Colorado Spring. 

A vent’anni Armstrong aveva già avuto tre padri diversi: uno biologico, che lui 

definisce suo “donatore di sperma” e si rifiuta ancora oggi di incontrare, uno adottivo 
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e un patrigno. In seguito Lance avrebbe incontrato una dozzina di figure paterne, da lui 

scelte, prese e lasciate a suo piacimento. 

Gareggiò nelle categorie dilettanti e si qualificò per i campionati mondiali juniores di 

Mosca nel 1989 a 18 anni, a 20 vinse il campionato nazionale dilettanti e subito dopo 

passò nei professionisti. 

A 22 anni era una promessa del ciclismo USA con un progetto di vita ben chiaro: 

vincere tutto e a ogni costo. Vincere, primeggiare, il potere diventarono la sua 

ossessione. 

 

Cycle of Lies, Ciclo di bugie: Linda Armstrong 

“Se vedessimo un fiume scorrere verso la montagna  

credo che dubiteremmo dei nostri sensi.  

Sicuramente diremmo “non può essere, è una pazzia”.  

C’è un ordine naturale della vita.  

Ma cosa può pensare un bambino 

 nel momento in cui si rende conto che i ruoli si sono capovolti? 

 E che la madre conta su di lui per essere sostenuta e soddisfatta?  

L’unica possibilità consiste nell’accettare la situazione e 

 nell’imparare le regole del gioco.” 

ALEXANDER LOWEN 

Lezione alla Community Church di New York, 1975 

La storia della mamma di Lance, così come la racconta lei, è quella di una madre eroica 

che ha lottato per sopravvivere con il suo bambino a Oak Cliff, un quartiere di Dallas, 

nelle desolate case popolari che sorgono sul lato sbagliato del fiume Trinity. Racconta 

che lei e Lance potevano contare solo su se stessi, che il padre biologico non è mai 

esistito e il figlio è stato allevato solo da lei. 

Lei gli ha insegnato ad andare in bicicletta, lo ha spronato a diventare un atleta, gli ha 

comprato tutta l’attrezzatura necessaria, ha acquistato una casa, lo ha seguito in tutte le 

gare, gli ha trovato gli sponsor e si è assicurata che il bambino fosse alla porta alle sette 

in punto di ogni sabato mattina, per andare a battere l’ennesimo gruppetto di piccoli 

corridori. 

Nella sua autobiografia “No Mountain High Enough: Raising Lance, Raising Me” 

(Non esiste montagna troppo alta: crescere Lance, crescere me stessa), Linda 

Armstrong Kelly si chiede più volte con evidente piacere: come ha fatto una ragazza 

madre come me ad allevare un autentico supereroe?  
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In una nota al testo, prima di raccontare la storia della propria vita, avvisa il lettore che 

il suo resoconto è «totalmente prevenuto, soggettivo, parziale, razionalizzato e 

romanzato» e concede che «altri potrebbero avere un punto di vista diverso dal mio» e 

li sfida a dare la loro versione dei fatti.  

Nella stessa autobiografia Linda nomina i suoi 

tre ex mariti (Eddie Gunderson, Terry 

Armstrong e John Walling) usando 

pseudonimi. Il padre di Lance è chiamato 

Eddie Haskell, come il personaggio gentile ma 

subdolo della sitcom “Il carissimo Billy”, che 

andava in onda negli anni ’50 e ’60. Nel suo 

libro lei attribuisce i suoi fallimenti 

sentimentali a «scelte stupide, autodistruttive, 

illogiche e assolutamente sciagurate».  

Linda ha saputo sfruttare la propria storia e la 

storia sportiva e umana di Lance ed è diventata 

speaker motivazionale: da anni spiega al 

pubblico come ha fatto ad allevare il più 

grande ciclista del mondo, a dispetto di ogni avversità. A creare l’uomo che ha battuto 

il cancro, lei, ragazza madre sola e abbandonata da tutti. Racconta: «Avevamo tutti 

contro […] era una questione di sopravvivenza». Narra episodi di povertà, come 

quando a una gara Lance era l’unico a non avere un abbigliamento tecnico ed era stato 

costretto a indossare la minuscola giacca a vento rosa della madre per tenersi caldo e 

di come quello stesso giorno aveva battuto il record di quel circuito.  

Nei suoi video promozionali nomina «le case popolari», che nulla hanno a che vedere 

con Wynnewood, il quartiere medioborghese dove in verità lei e Eddie abitavano e 

Lance è nato, e spiega come sia passata «dalla povertà al successo» sottolineando il 

suo ruolo – cruciale – nei trionfi del figlio. «Credo fermamente che i vostri figli siano 

il prodotto di quello che siete», così conclude i suoi video. 

A suo avviso è stata lei l’unica presenza costante nella vita del figlio; aveva messo in 

chiaro già molto presto che sarebbe stata lei e solo lei a plasmare il figlio e fece il primo 

passo cessando prestissimo qualsiasi contatto con la famiglia del padre biologico, 

facendo soffrire tantissimo la nonna paterna Willine Gunderson Harroff e le zie. 

Linda ha sempre affermato di aver allevato Lance da sola senza poter contare su 

nessuno tranne che sul figlio: tutti gli altri erano solo comparse, a prescindere dal loro 
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contributo e dal loro coinvolgimento nella vita del figlio. Si è sempre definita madre 

single anche se è rimasta senza marito per un anno scarso, prima che Lance avesse 

sedici anni e mezzo, e anche se la famiglia del padre biologico Eddie l’aveva accolta 

in casa come una figlia provvedendo a lei in gravidanza, accogliendo con amore poi il 

piccolo Lance e badando a lui mentre lei lavorava, anche dopo il divorzio fra lei e 

Eddie. La mitizzazione di se stessa e la sua “fiabesca” rappresentazione dei fatti ha 

lasciato tutti i parenti di Armstrong perplessi e sofferenti. 

Linda ha manipolato suo figlio, gli ha instillato nella mente un’immagine di come lei 

lo voleva. Ha contato su di lui per la propria realizzazione e soddisfazione mentre lo 

allontanava da una famiglia che lo amava, per buttarlo nelle braccia di un padre 

adottivo che lo maltrattava sotto i suoi occhi, ma che serviva per consentir loro una vita 

agiata. Linda e Lance sono sopravvissuti a ogni uomo che sia mai passato nelle loro 

vite. «Ho potuto contare solo su mio figlio»… ma Lance era solo un bambino… 

L’ha trattato come un supereroe, con adulazione e senso di onnipotenza, 

giustificandolo nei suoi atteggiamenti irresponsabili e aprendo la via all’illegalità (nella 

falsificazione a 15 anni del suo certificato di nascita per poter partecipare alla gara di 

triathlon). Il successo di Lance era l’unica via per Linda per avere visibilità e soddisfare 

il suo bisogno di sentirsi speciale: ha convinto Lance di essere speciale, onnipotente e 

intoccabile e lei è diventata la mamma speciale di un campione speciale. 
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Il castello di bugie di Lance Armstrong 

“Non mi costava nessuna fatica mentire: ho detto migliaia di bugie. 

Ero convincente, mentivo guardandoti dritto negli occhi: io dopato? Come osi pensarlo? 

Bugie e arroganza. 

Ero un animale da corsa: quando scendevo dalla bici non avevo idea di come gestire un rapporto umano.” 

LANCE ARMSTRONG 

Lance Armstrong ha trascorso una vita a perfezionare un’immagine di sé ideale: quella 

di un eroe combattente che, con la forza di volontà e il sacrificio, ha sconfitto tutti, 

anche il cancro, diventando il “divo del ciclismo e della lotta al cancro”. 

All’apice del suo potere e della notorietà questa immagine è stata distrutta dallo 

svelamento della verità: Lance è un uomo imprigionato dalla preoccupazione per il 

potere e il prestigio, che ha cercato di ottenere e mantenere a qualsiasi costo convinto 

che il fine giustificasse i mezzi. 

Bramoso di rimanere al centro dell’attenzione, di essere il migliore, quello di cui non 

si può fare a meno, il leader per il quale fare qualsiasi cosa. Vanità, arroganza, senso 

di grandiosità e onnipotenza, raccontano di lui le persone che gli sono state vicine.  

Bugiardo. «Come ha potuto vivere e difendere strenuamente una bugia per 15 anni?» 

è ciò che si chiede incredulo il mondo dopo aver scoperto la verità. Per Armstrong ciò 

che esiste è solo la sua idea di realtà, l’immagine che lui ha di sé e del mondo e la sua 

auto-narrazione. Le persone sono solo altre immagini, idee, personaggi come lui, 

funzionali alla realizzazione del suo film. Personaggi da poter accusare, manipolare, 

minacciare, ricattare ed eliminare dal cast se non seguono il suo copione. 

“Hai fatto un grosso errore. Non ho 

problemi, ho soldi e tempo quindi posso 

distruggerti quando voglio.” 

LANCE ARMSTRONG 

Tour de France 20041 

 

1 Durante il Tour de France 2004, Armstrong affiancò Simeoni e lo minacciò con queste parole perché aveva testimoniato 

in tribunale contro il dottor Ferrari, suo stretto collaboratore, il “Dottor Mito”, e concluse facendo il clamoroso gesto della 

bocca cucita. 
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Sconcerta come Lance Armstrong sia riuscito a far credere a tutti per tanto tempo che 

la rappresentazione fosse la realtà. Plateale, istrionico, violento a volte, viscido e astuto 

altre volte. Mentre raccontava bugie, si dopava e intimidiva chi non stava al suo gioco, 

accusava gli altri ciclisti di doparsi e i giornalisti di dargli del bugiardo o del dopato: 

«Signor Le Monde, mi sta dicendo che sono un bugiardo o un dopato?». Chiamava una 

redazione e diceva «Non mi piace per nulla come mi state trattando». A Le Monde 

disse che era un giornale di avvoltoi. Questo era Armstrong, testava i giornalisti, se li 

ingraziava e li denigrava, a volte contemporaneamente, a seconda di che cosa volesse 

da loro. 

Armstrong si è dopato tutta la sua carriera, sin dal primo anno, giovanissimo ventenne, 

e anche dopo il cancro. Prima con doping più leggero come cortisone, ormone della 

crescita, poi arrivò l’EPO: «Era come passare da una benzina normale alla super, tutto 

un altro livello. Assumere EPO non fu una decisione difficile, so che questa risposta 

non sarà molto popolare, ma per molti versi l’EPO è una sostanza sicura, sempre usata 

con moderazione, in quantità limitate e sotto la supervisione di un medico 

professionista. Ci sono molte cose più pericolose che puoi metterti in corpo» ha 

dichiarato in molte interviste. 

Armstrong si dopava e collaborava con lo strapagato medico italiano Michele Ferrari 

con il pragmatismo di chi sa che, se vuole vincere, non ci sono alternative, e con la sua 

consulenza mise in atto “The Program”: «Ho diretto la mia squadra come un’azienda 

aggressiva. Ecco perché ho vinto. Non c’entravano solo i farmaci, anche altri li avevano 

presi ma non era bastato». Afferma. 

 “Mi superavano tutti, mi ero stancato di restare indietro, di uscire sconfitto. 

Io volevo cominciare a vincere e non fermarmi più. 

Divenne un’ossessione.” 

LANCE ARMSTRONG, 20 anni 

La Postal, la squadra di Armstrong, costruita per lui al 

rientro dopo il cancro, il “treno blu” dei Tour vittoriosi 

(sette dal 1999 al 2005) aveva un’organizzazione perfetta 

per procurarsi l’EPO, che loro chiamavano giocosamente 

Edgar (Edgar Allan Poe: il sangue, i brividi): un corriere 

sempre a disposizione, Philippe detto “Motoman”, un 

medico onnipresente e un plotone di seguaci pronti a seguirlo. «Ha messo in piedi un 

vero e proprio programma, o ci stavi o eri fuori. Lui non adoperava cestini, lattine o 

altro per nascondere le siringhe macchiate di sangue. L’EPO ce l’aveva nel frigo come 
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fosse yogurt o latte, Lance era sprezzante e sicuro. Viveva un delirio di arroganza e 

onnipotenza che lo portò ad allontanare i compagni più fidati, a chiedere 

sfacciatamente l’EPO in farmacia, a non temere di parlare davanti alle fidanzate dei 

colleghi» raccontano i compagni di squadra. 

Di fronte alle accuse, Armstrong si mostrava incredulo, offeso, arrabbiato, sfidante, 

minaccioso, pronto ad accusare a sua volta o far passare per squilibrato chi facesse 

certe dichiarazioni, anche se era stato un prezioso collaboratore, un compagno o un 

amico. Non si fece scrupoli a falsificare ricette, intentare corruzione, minacciare, usare 

conoscenze potenti per accreditarsi e soprattutto a usare la sua storia di malato di cancro 

e la sua Fondazione per rendere le sue menzogne credibili facendo finta di pretendere 

che, essendo sopravvissuto al cancro, non potesse mentire sul doping. Citare in 

tribunale chi osava mettere in dubbio la sua favola era il modo, rapido e veloce, con 

cui zittiva le voci contrarie. 

Da storia sul doping, quella di Lance Armstrong diventa una storia sul potere: sul suo 

disperato bisogno di sentirsi potente e sulla sua abilità di soddisfare le attese della 

gente, che aveva bisogno di un eroe malgrado le evidenze. Questo ha reso le sue 

menzogne credibili e gli ha permesso di convincere tutti che la bugia era vera. Da fan 

vuoi che il tuo eroe vinca e questo ha la meglio sulla percezione della verità. Questa è 

una cosa molto potente ed è la natura stessa del tifo sportivo. 

 

La verità di Armstrong 

“È quasi l’ora di una birra. 

Sarebbe carino se una di voi due, signorine, andasse a prendermi una birra. 

Quando ha la birra in mano, Armstrong mi guarda e commenta ironico: 

«E così, questa è la mia squallida vita. Davvero squallida». 

Spiega che gli piace avere bimbi in giro per casa: 

sono creature pure e limpide, troppo giovani per fregarti. 

Gli chiedo se pensa che le persone si siano approfittate di lui, se si senta usato. 

«Eh sì» risponde. 

«Da chi?» 

«Da tutti. Mettiti in coda»” 

JULIET MACUR 

 The fall. Ascesa e caduta di Lance Armstrong, 2014 

Lance Armstrong scelse di dire la verità nel 2013, quando tutto era già svelato. 

Mancava solo il suo YES. E lo pronunciò a modo suo, non in tribunale ma da star 
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hollywoodiana, in un’intervista rilasciata ad Oprah Winfrey in uno dei più popolari 

programmi televisivi americani.  

Ha ammesso di aver assunto sostanze dopanti, testosterone, EPO, e di essersi 

sottoposto a emotrasfusioni praticamente per tutta la sua carriera. E subito dopo averlo 

fatto dichiara anche che lo rifarebbe, impossibile vincere senza l’EPO, che non l’ha 

inventata lui questa cultura e che lo facevano tutti. Lui, solo, non ha fatto nulla per 

fermarla. Per lui non era stata una scelta da perderci il sonno ma una questione 

pragmatica, di calcolo, per arrivare alla vittoria. 

Sostiene di sapere quello che è accaduto all’industria del ciclismo: che lui l’ha fatta 

espandere. E che cosa è accaduto alla sua fondazione per combattere il cancro (dalla 

quale si è dovuto dimettere da presidente): da non raccogliere un dollaro a raccogliere 

500 milioni di dollari e aiutare tre milioni di persone. 

Si dice pentito solo di tre cose:  

«Ho rovinato la vita alla mia massaggiatrice, minacciandola e dandole pubblicamente 

della prostituta per avermi smascherato. Aveva solo raccontato la verità»; 

«Ho rovinato la carriera e la vita a Filippo Simeoni, il corridore che denunciò il mio 

legame col Dottor Ferrari. Avrei potuto metterlo in un angolo e minacciarlo invece lo 

feci come un boss mafioso durante la diretta televisiva del Tour»; 

«Sono stato osceno quando ho piantato mia moglie Kristin e i bambini per flirtare con 

la starlette di turno. Due giorni dopo aver lasciato casa ero già sulle copertine con un 

bicchiere in mano». 

Kristin Richard è stata la prima moglie di Lance Armstrong; era la sua infermiera e lo 

curò durante la convalescenza post tumore, diventò poi sua moglie nel 1998. Da questo 

matrimonio, durato 5 anni, nacquero 3 dei suoi 5 figli: Luke David e le gemelle Isabelle 

Rose e Grace Elisabeth. Da Anna Hansen, donna molto impegnata nel sociale e nel 

volontariato a favore di persone malate di cancro, conosciuta nel 2008 proprio grazie a 

un programma di beneficienza e sposata nel 2017, ha avuto Max e Olivia Marie. 
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Armstrong racconta la sua 

verità, e mentre le sue 

parole scorrono il pubblico 

americano osserva un corpo 

che non sembra raccontare 

la stessa storia. Il suo 

atteggiamento parla di un 

uomo che ancora oggi si 

sente un eletto, si 

autoassolve con il mantra: 

“lo facevano tutti” e non 

dimostra di sentire il pentimento, la vergogna, il dispiacere, l’imbarazzo che tutti si 

sarebbero aspettati. 

Armstrong è stato costretto a lasciare la sua tenuta da dieci milioni di dollari ad Austin, 

in Texas, una casa rifugio a sua immagine e somiglianza dove poteva vivere la favola 

lontano dalla realtà. 

“L’albero stesso è una testimonianza della ben nota forza di volontà del suo 

proprietario. Un tempo, infatti, l’enorme albero si trovava a una cinquantina di metri a 

ovest della casa, ma Armstrong lo voleva davanti ai gradini d’entrata e lo ha fatto 

trapiantare, spendendo duecentomila dollari. I suoi amici più stretti dicono, scherzando, 

che lo ha fatto perché da buon agnostico voleva provare che non c’è bisogno di Dio per 

muovere cielo e terra”, scrive Juliet Macur nel suo libro The fall. 

L’autrice, che ha incontrato Armstrong ripetutamente a casa sua per scrivere il suo 

libro, ha dedicato pagine alla descrizione delle opere d’arte presenti in casa, ne è 

rimasta molto colpita. Ho deciso di riportarne alcuni passi, ritengo possano essere 

significativi perché parlano dell’Uomo.  

“Il ragazzino che un tempo decorò il salotto con un cranio di bovino è diventato un 

collezionista di opere d’arte raffinate e costose. Il suo gusto è evidente, anche se 

lascia un po’ perplessi. All’ingresso c’è una vetrata alta più di tre metri e larga uno 

e mezzo che, a un esame più attento, si rivela composta da centinaia di farfalle 

colorate; è un lavoro di Damien Hirst intitolato The Tree of Life (L’albero della vita). 

[…] Più opere vedo nella sua casa e più il suo gusto mi appare strano. Definirle cupe 

è un eufemismo, chiamarle discutibili è semplicistico. Lui si limita a commentarle 

così: «Sono troppo fighe». 

Sopra il camino, nel grande salotto formale, c’è una foto di sangue e urina, intitolata 

Piss and Blood No. VII, affiancata da acquasantiere di marmo. È un’opera di Andres 
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Serrano, l’artista diventato famoso nel 1987 per la foto di un crocifisso di plastica 

immerso nella sua urina. […] 

All’altro lato della sala si apre l’ufficio, arredato in legno scuro, un luogo per 

rimuginare. Seduto alla scrivania, Armstrong ha una visuale diretta dei suoi trofei 

del Tour de France: sette coppe di porcellana viola con delicati disegni d’oro, 

disposte in alto sopra la libreria, ciascuna con il suo faretto, ciascuna risplendente. 

A sinistra della scrivania c’è un’opera che forse rivela qualcosa sulle sue relazioni 

difficili con parenti, amici, amanti e compagni di squadra. Una fotografia color 

seppia di Luis Gonzàles Palma mostra un uomo e una donna che si abbracciano e 

danzano. O forse no. Se guardo bene, vedo che dalle loro schiene fuoriescono delle 

punte. Armstrong ammette che è solo un’opera tetra. 

Poi ci sono i lavori su Gesù. 

A destra della scrivania, un dipinto spagnolo del Seicento che raffigura la 

crocifissione e occupa quasi l’intera parete. Quattro donne pregano ai piedi del 

Cristo […]. Lui non è religioso. Sostiene che le religioni organizzate non sono altro 

che un raduno di ipocriti. 

Dietro l’angolo del suo ufficio, affacciata sulla tromba delle scale, c’è un’altra 

crocifissione […]. 

«Un unico uomo si è preso la colpa per migliaia di peccati», spiega Armstrong. Parla 

di sé, anche se è davanti al Cristo in croce. […] 

Si avvicina ad un tavolino nel suo ufficio e prende una scultura: un braccio, dalla 

mano al gomito. È un’opera dell’artista giapponese Haroshi ed è composta da molti 

strati di tavole da skateboard compresse. La mano ha il medio alzato. 

«Ecco la storia della mia vita», dice piazzandomela sotto il naso.” 
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Il bambino che doveva essere speciale e aveva paura di avere bisogno… 

diventa l’uomo che voleva essere il migliore. 

Tratti del carattere psicopatico in Lance Armstrong 

“L’egoismo non consiste nel vivere come ci pare ma 

Nell’esigere che gli altri vivano come pare a noi.” 

OSCAR WILDE 

Quello che accade al piccolo Lance, all’età in cui esce dalla fase di dipendenza orale e 

chiede al genitore il supporto, la presenza e la considerazione necessari per potersi 

affermare come individuo nella fase di costruzione del Sé, è che trova un genitore che 

ha bisogno di lui e manipola il suo bisogno, illudendolo di ricevere appagamento 

mentre in realtà persegue un proprio obiettivo. Il carattere psicopatico riceve da parte 

del genitore una manipolazione seduttiva dei suoi bisogni teneri. Quindi la naturale 

tendenza del bambino a muoversi verso il genitore viene manipolata in modo perverso 

perché il genitore possa ottenere da lui gratificazioni secondarie. 

Non ha avuto una madre opprimente, inappagante o maltrattante, ma una madre astuta 

e illusa che loro due fossero veramente speciali. L’ha sempre spronato, incoraggiato e 

ha alimentato la sua autostima, ma in cambio gli ha dato un surrogato d’amore 

funzionale al suo bisogno di sentirsi speciale.  

Lance si è dovuto accontentare dell’amore condizionato di sua madre, dell’assenza 

del padre biologico umiliato dalla madre e del non amore e delle punizioni di un 

patrigno. L’amore, per Lance, era l’approvazione che otteneva se rispondeva 

all’immagine che la madre aveva di lui/loro. Il piccolo Lance è rimasto intrappolato tra 

questo tipo di legame materno e l’impossibilità di chiedere aiuto all’altro genitore in 

quanto assente e screditato dalla madre o presente ma maltrattante, e ha presto imparato 

a stare al gioco. Impara a essere seduttivo: vede il bisogno del genitore e lo sfrutta a 

proprio vantaggio. Impara i ruoli del gioco in una relazione che non è fatta di 

sentimenti reciproci ma del reciproco bisogno di giocare al gioco e dove Lance non 

reagisce rendendosi succube, ma diventando lui la figura dominante. 

A un bambino questa inversione dell’ordine naturale delle cose (dove i genitori danno 

e i figli ricevono) provoca una catastrofe nella personalità. Il bambino si vede negato 

il diritto di essere autonomo nella costruzione del proprio Sé e capisce di poter ricevere 

approvazione solo se risponde all’immagine che il genitore ha di lui. 
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Ben presto sente che è il genitore ad avere bisogno di lui e di non poter essere appagato 

nei suoi bisogni. Per atteggiamento retroflesso si convince di non aver bisogno di 

supporto per essere autonomo e di essere potente. 

Una parte della sua personalità tenta di essere all’altezza dell’immagine del gioco, 

un’altra si ribella all’ingiustizia subita instaurando un conflitto che porta nel profondo 

una reazione organismica di furia. È nello sport che Armstrong mette tutta la sua 

furia, nella voracità di fama e successo, nella spasmodica ricerca del risultato, nella 

fame di potere. Lance il combattente. 

Al piccolo Lance si chiede di non sentire: lui sta al gioco, capisce di essere giocato e 

fa a sua volta lo stesso gioco. Può farlo però soltanto estraniandosi dalla realtà e 

negando i propri sensi. 

Illusione e senso di irrealtà caratterizzano la personalità di Lance. Per lui sono le 

immagini a essere reali: il suo ideale dell’Io di essere il migliore, l’illusione di poter 

ottenere qualsiasi risultato e la terrorizzante illusione che se avesse mai dimostrato il 

suo bisogno di supporto sarebbe stato manipolato, umiliato e sopraffatto. Sembra che 

per Armstrong sia reale solo ciò che accade nella sua testa. 

Ricerca il contatto e supporto attraverso la manipolazione degli altri: esigendo che 

essi vivano come pare a lui, nel mondo delle sue leggi dove il fine giustifica i mezzi e 

dove chi non sta al gioco viene escluso, abbandonato, screditato. Manipola per risultare 

speciale agli occhi degli altri, in un disperato inconsapevole bisogno d’amore. 

Dice migliaia di bugie e appare privo di principi morali per come cerca di convincere 

tutti che siano vere. Senza principi… perché nella struttura caratteriale dello 

psicopatico ogni sentimento che non funzioni come conferma dell’immagine o che non 

si accordi con i pensieri, viene negato. Se pensieri e sentimenti non si integrano non si 

possono sviluppare principi. Armstrong crede alle sue menzogne come se il vero e il 

falso per lui fossero la stessa cosa, infatti continua a non sentirsi in colpa, sembra 

imperturbabile. 

È indifferente e insensibile verso le persone. Perché le persone non le può sentire, le 

vede solo attraverso le proprie immagini preconcette. Le persone sono immagini per il 

carattere psicopatico. 

Armstrong sembrava un alieno, come se non sentisse il proprio corpo, dicono i 

compagni di squadra. Era un perfezionista e si sottoponeva ad allenamenti massacranti 

e trattamenti pericolosi, li riteneva necessari al fine: il corpo come strumento da usare, 
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sfruttare, anche quando malato. Lance non si arrese al cancro fino all’evidenza e troppo 

tardi, non si sottopose a controlli quando il corpo diede i primi segnali ma solo quando 

non riuscì più a sedersi sulla sella e il cancro era già in metastasi. La sua testa rifiutava 

di ammettere che il corpo avesse la sua propria vita. Ammetteva solo le risposte del 

corpo che si adattavano all’immagine (corpo sano, potente, performante, una macchina 

da guerra) negando tutte le altre (dolore, défaillance, stanchezza, malattia). 

È diffidente e controllante, si sente usato e vittima di ingiustizia, non si fida di 

nessuno… solo dei bambini. 

Capace simulatore, ha saputo allestire un impero da milioni di dollari, diventare il 

primo campione ciclistico americano ad avere la notorietà dei più grandi del basket e 

riuscire a frequentare gli ambienti riservati ai vip, creare una delle più ricche fondazioni 

di beneficienza e convincere per lungo tempo giornalisti, politici, dirigenti e fan di tutto 

il mondo di essere perseguitato per invidia. 

Ha usato il potere come guida e meta: Lance ha accolto il potere in nome dei propri 

principi e ha passato la vita a rinforzare e nutrire costantemente l’immagine che aveva 

di sé come uomo invincibile e potente. 

Arrogante, plateale, sfacciato: si sente speciale, sente di avere le risposte, di 

conoscere il modo per essere vincente e di poter dimostrare agli altri come fare a 

vincere nello sport, nella vita e nella malattia. Sente che a lui non può accadere ciò che 

è accaduto ad altri, proprio perché lui è speciale. 

Per Armstrong il fine giustifica i mezzi, qualsiasi mezzo è lecito in funzione del 

raggiungimento del traguardo, anche il sacrificio dei principi e la negazione dei 

sentimenti. 

Lo schema di atteggiamento muscolare di Armstrong risponde alle caratteristiche 

tipiche del carattere psicopatico; ammesso che il suo corpo è stato scolpito dallo sport, 

possiamo, confrontando immagini di età e momenti diversi della sua vita, riscontrarne 

alcune specificità. 
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Un anello di tensione alla base della testa che 

coinvolge la base del cranio e l’occipite, lo difende 

dalle sensazioni del corpo come se la testa fosse 

staccata dal corpo. Sembra che la sua testa non si adatti 

al suo corpo: una testa da vecchio su un corpo giovane. 

 

 

 

 

Questo anello di 

tensione spezza il flusso di energia verso gli occhi 

che risultano scarichi, piccoli, tristi, seducenti ma 

controllanti, diffidenti e potenti. Ciò che viene 

meno nella struttura psicopatica non è la percezione 

visiva (registrazione di un’immagine nella retina), 

ma la funzione sensoriale che dà la sensazione di 

ciò che si vede e implica un riconoscimento. 

Mascella contratta che controlla tutto ciò che dice, 

reprime il movimento spontaneo di protendersi a 

succhiare, inibisce la rabbia mordace. 

Armstrong è uno dei pochissimi ciclisti con un petto e spalle 

importanti; abitualmente assistiamo a corpi di ciclisti con 

gambe ipertrofiche e tronco e braccia inesistenti. Armstrong 

invece ha un petto gonfio, come se fosse in inspirazione 

costante, buone braccia e gambe ovviamente muscolose, ma 

non quanto ci si aspetterebbe da un campione ciclista, 

caviglie sottili.  

 

 

Zona pelvica ipercarica e tensione marcata al diaframma 

ritirato verso l’alto. Il blocco diaframmatico aiuta il carattere 
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psicopatico a non sentire la debolezza della parte inferiore del corpo e le sensazioni che 

da essa provengono. 

 

Il tumore ai testicoli di Lance potrebbe inoltre far pensare a una zona poco ossigenata 

e irrorata: la difesa che separa sessualità e genitalità lasciando il corpo escluso da 

sentimenti di amore. Nel carattere psicopatico si parla di castrazione in relazione alla 

situazione edipica. I genitali non sono ben irrorati energeticamente. 

 

Il cancro: una lettura bioenergetica 

“Quando il protendersi verso il piacere è bloccato dalla disperazione e dalla sensazione di essere intrappolati 

nel vuoto e nell’assenza di amore, il processo canceroso avanza…” 

ALEXANDER LOWEN 

L’arte di vivere, 2013 

Lowen dedica un capitolo del suo libro “L’arte di vivere”, il capitolo X intitolato “Il 

rapporto tra la rassegnazione e il cancro” alla grave malattia che ha colpito Lance 

Armstrong. Qui racconta diversi casi ed esprime il suo punto di vista bioenergetico 

riguardo a questa malattia: il tumore esprime un disagio sistemico, è un sintomo che 

affligge tutto il corpo, e lo definisce come un crollo energetico della funzione di 

pulsazione, soprattutto nel movimento di espansione in un processo di contrazione. 

Nella personalità cancerosa nota come il processo di contrazione e malattia resti 

invisibile in superficie. La facciata viene mantenuta, continua lo sforzo di fare ciò che 

deve. Spiega che la facciata, o superficie, è una funzione dell’Io e rappresenta la 
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volontà di vivere, realizzarsi e raggiungere il successo, e che i malati di cancro 

sopravvivono grazie alla loro forza di volontà, perché in realtà sono dominati da un 

desiderio di morte in relazione a un profondo senso di irreparabilità e disperazione. 

Sottolinea che non sono i soli a provare disperazione e senso di irreparabilità ma che 

loro lo negano, ed è proprio questa la chiave del processo canceroso: la negazione. La 

negazione è un freno per il processo energetico che li indebolisce lentamente. La loro 

energia viene consumata dalla tensione necessaria a mantenere una facciata positiva 

contro un sottostante sentimento negativo e questo è un grande stress per l’organismo. 

Descrivendo il processo di formazione della cellula cancerosa, la definisce una 

reazione incontrollata, scoordinata e disorganizzata… come fosse andata in panico. Il 

panico che lui osserva nei suoi pazienti in terapia bioenergetica quando all’improvviso, 

distesi sul cavalletto bioenergetico, non si sentono in grado di respirare quanto ne 

avrebbero bisogno per la tensione presente nel petto e nella gola. 

Le cellule cancerose si sviluppano in tessuti carenti di ossigeno perché necessitano di 

meno ossigeno rispetto alle cellule normali. Con l’illuminante metafora della riva del 

mare soggetta al fenomeno delle maree riesce a rendere comprensibile al lettore ciò 

che accade nel processo canceroso: così come il ricambio di acqua marina fresca 

garantisce il ricambio di ossigeno e di cibo e rimuove i prodotti di rifiuto e di 

putrefazione lasciando pulito l’ambiente, similmente, a livello energetico, la vita sulla 

superficie del corpo è legata a un ricambio costante di eccitazione e ossigeno 

provenienti dal centro dell’organismo. Se questo ricambio viene meno, in un’eventuale 

area sovraccarica del corpo (dove l’eccitazione persiste nei tessuti perché lì vi è un 

impulso mai pienamente scaricato né ritirato) che ha strutturato questo stato continuo 

di eccitazione e frustrazione, si porrebbero le basi per lo sviluppo di cellule cancerose. 

Penso alle zone sovraccariche e contratte di Lance, le aree in cui l’energia e con essa 

l’ossigeno non fluiscono, non arrivano mancando del nutrimento energetico necessario 

per mantenere la vita. E penso al suo tumore, partito dai testicoli per espandersi a 

polmoni e testa. 

Nel proseguire del capitolo, un altro punto mi colpisce molto, rispetto alla storia e alla 

malattia di Lance, quando, parlando del piacere, Lowen ci dice che un altro modo di 

intenderlo consiste nel considerarlo come la piena espressione di sé (l’impulso 

all’espansione, il protendersi); il crollo o la debolezza di questo impulso portano al 

cancro, che non è altro che una contrazione del sé. Se penso alla storia di Lance so che 

fin da piccolo è dovuto sottostare alle richieste della madre rinunciando a un processo 

di costruzione del Sé autonomo e naturale, com’è diritto di ogni bambino. 
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Non voglio sostenere una correlazione, perché non ne sarei in grado, ma corpo e mente 

sono funzionalmente identici e ciò che ci rende vivi sono i nostri processi energetici. 

La chiave, anche della malattia, la sento qui. 

 

La zona grigia 

“Tutto ciò che era direttamente vissuto 

si è alienato in una rappresentazione.” 

 GUY DEBORD 

Questo viaggio bioenergetico nella vita di Lance Armstrong mi ha consentito di 

incontrare un uomo, spogliarlo dell’immagine mediatica, andare oltre il suo biglietto 

da visita e sedermi con lui sull’orlo del suo baratro. 

Lance è un bambino che ha sofferto: dell’assenza del padre, del doversi essere 

accontentato dell’amore condizionato e vuoto della madre e del non amore del 

patrigno, e che per non soccombere a questa farsa ha trovato il suo modo per 

sopravvivere. 

Ce l’ha fatta negando i suoi sentimenti, le sensazioni corporee che gli avrebbero fatto 

sentire lo struggente vuoto e inappagamento che lascia il doversi accontentare di un 

surrogato dell’amore, perché un bambino sente quando l’amore è incondizionato e 

quando invece si aspetta qualcosa in cambio.  

Ce l’ha fatta convincendosi di non avere bisogno; essere bisognosi significa essere 

vulnerabili, controllabili, sfruttabili e Lance ha sperimentato l’orrore del sentirsi 

intrappolato, bambino di pochi mesi che inevitabilmente ha bisogno ma che inizia a 

costruirsi il proprio Sé secondo natura, in un gioco in cui è la madre ad avere bisogno 

di lui per sostenere la propria immagine di ragazza madre sola che ha saputo crescere 

un figlio speciale. Un gioco di seduzione e manipolazione mascherato da amore: o 

soccombere o dominare. Lui ha dominato ed è diventato un campione anche a questo 

gioco. 

Ce l’ha fatta rifugiandosi in un mondo fatto di immagini: è vero ciò che penso, dei sensi 

meglio non fidarsi, fanno male.  

La sua realtà pare la favola del bambino nato in povertà che realizza il suo sogno e 

diventa un cavaliere. È il più bravo del villaggio e si mette alla ricerca del drago per 

sconfiggerlo, ci riesce e diventa un eroe. La gente lo ama e vuole imparare da lui la sua 
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arte. Diventa un vecchio cavaliere saggio che alla sua morte sarà ricordato per le sue 

gesta coraggiose e il suo buon animo. 

La favola era meravigliosa, purtroppo ha avuto la qualità e la verità che conosciamo 

ma… 

È da qui che voglio ripartire, da Lance Armstrong bambino con una bellissima favola 

in testa e un solo modo per poterla vivere: quello che la sua esperienza di vita gli ha 

insegnato. È questa la zona grigia che esiste fra un perfetto eroe e un perfetto cattivo.  

 

E io provo per lui tanta tenerezza. 
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