Lance Armstrong. Esiste una zona grigia fra un
perfetto eroe e un perfetto cattivo?

di Emanuela Carrara

La storia che il mondo conosce

“Non sapevo nulla di ciclismo,

ma Armstrong € una figura moralmente ambigua e molto cinematografica.
Si tratta di un personaggio intelligente e stupido allo stesso tempo.

E stato un uomo capace di mentire soprattutto a se stesso. ”

STEPHEN ARTHUR FREARS
Regista del film “The Program”

Lance Edward Armstrong e un ex ciclista, mountain biker e triatleta statunitense, nato
a Plano, in Texas, il 18 Settembre del 1971.

Professionista dal 1992 al 2011, aveva conquistato per sette volte consecutive il Tour
de France, dal 1999 al 2005, fu campione del mondo nella prova in linea ai Mondiali
di Oslo nel 1993, vinse la medaglia di bronzo nella prova a cronometro ai Giochi
Olimpici di Sidney nel 2000 e aveva collezionato un palmares da record di vittorie,
come mai nessuno prima di lui nel mondo del ciclismo.

La sua carriera venne colpita nell’Ottobre 1996 da un cancro ai testicoli (carcinoma
embrionale) in fase avanzata al terzo stadio, con metastasi ad addome, polmoni e
cervello. A seguito della sconfitta della malattia, nel 1998, e del suo ritorno alla vittoria,



diviene un simbolo della lotta contro il cancro e fonda la Lance Armstrong Foundation,
molto nota anche per essersi finanziata grazie al fenomeno “braccialetto Livestrong”
(nato da un’idea dello stesso Armstrong), indossato da milioni di persone e moltissime
personalita del mondo dello sport, dello spettacolo e della politica.

Armstrong divenne la grande star che il ciclismo non aveva mai avuto, soprattutto in
America, costruendosi una fama pari a quella dei migliori dell’NBA, ottenne contratti
dagli sponsor mai visti prima in questo sport. Divenne 1’eroe simbolo non solo della
sopravvivenza al cancro ma della possibilita di tornare a essere il piu forte dopo la
malattia, rendendosi fonte di ispirazione e speranza per molti. Veniva ricevuto con ogni
onore dai presidenti americani, era il leader in base alle cui caratteristiche, esigenze e
volonta veniva costruita una squadra che lo portasse alla vittoria: era una macchina da
soldi, un personaggio pubblico, un grande campione, un supereroe sopravvissuto. Da
un piccolo monolocale a una tenuta enorme: un’ascesa che simboleggia il mito
americano. Armstrong e sopravvissuto al cancro, aveva battuto i migliori ciclisti del
mondo in gare estenuanti, & uscito con donne bellissime e ha guadagnato milioni di
dollari.

Parlando dei risultati sportivi, si sara notato 1’utilizzo del tempo passato: aveva. Aveva,
perché Armstrong e stato squalificato a vita, e tutte le sue vittorie e i suoi risultati dal
1° Agosto 1998 alla fine della sua carriera sono stati revocati dall’Unione Ciclistica
Internazionale e dal Comitato Olimpico Internazionale tra la fine del 2012 e I’inizio
del 2013, a seguito di un’inchiesta condotta dall’USADA (United States Anti-Doping
Agency), che ha accertato il sistematico utilizzo di pratiche dopanti da parte sua (fin da
inizio carriera) e della sua squadra, la US Postal.

Di uso di doping da parte di Lance Armstrong si comincio a parlare apertamente nel
2004, grazie ad alcune inchieste giornalistiche inglesi e francesi: David Walsh,
giornalista del Sunday Times che all’inizio, come tutti, era convinto della bravura del
campione capace di conquistare sette volte consecutive il Tour de France, inizio a
chiedersi se le vittorie fossero realmente pulite. Dopo anni di indagini riusci a scoprire
la verita e accuso Armstrong e la sua squadra di essere un bluff e di aver costruito a
tavolino le sue vittorie attraverso 1’uso sistematico di sostanze dopanti assunte
attraverso il “Programma” a base di EPO, trasfusioni, ormoni della crescita, cortisone
e testosterone, messo a punto con la complicita del medico italiano Michele Ferrari,
arrivando a minacciare i vertici dell’Unione Ciclistica Internazionale e a ghettizzare le
VOCi contrarie con minacce e ricatti.

Le indagini su Armstrong proseguirono per sette anni, concretizzandosi nel 2011,
quando i suoi ex compagni della Us Postal confessarono all’Usada di essere stati



sottoposti, su istigazione del loro capitano, a un programma di doping massiccio e
organizzato, pena I’essere esclusi dalla squadra.

Per 15 anni Lance Armstrong, il texano dagli occhi di ghiaccio, come viene definito
dalla stampa, ha negato ogni accusa mentendo spudoratamente con lucidita e
determinazione, ha costruito un castello di bugie da quando aveva 20 anni per diventare
il piu potente vincitore ed € riuscito a inscenare il piu grande imbroglio sportivo di tutti
I tempi.

Potente e influente su tutto il mondo del ciclismo - vertici, atleti, sponsor, fornitori - e
sull’opinione pubblica, ha saputo costruirsi una rete di complici e instaurare un clima
di omerta. Ha potuto contare su conoscenze di personaggi importanti e influenti a
rinforzo della sua immagine pubblica e per 1’oscuramento di situazioni
compromettenti.

Scaltro nel sottrarsi all’assunzione delle proprie responsabilita fin da ragazzino, Si €
distinto per la sua arroganza e astuzia, a volte viscido, altre violento, affrontando a viso
aperto chiungue osasse mettere in dubbio la sua favola e screditandolo grazie alla sua
influenza.

Ha superato i limiti della legalita in modo plateale, istrionico e senza sussulti etico-
morali: corruzione, intimidazione, manipolazione, come se il fine giustificasse i mezzi.

Ha usato il cancro come scudo contro le accuse e per sostenere le sue bugie, facendo
finta di pretendere che, essendo sopravvissuto a un tumore, non potesse mentire sul
doping.

Ha accusato come traditori e sfruttatori gli ex compagni di squadra, i tecnici del suo
entourage che non sono riusciti a sostenere il peso della menzogna, e gli sponsor che
poi lo hanno abbandonato.

La rappresentazione surreale dura fino al 17 Gennaio 2013, giorno in cui Lance
Armstrong chiede di essere ospite e farsi intervistare dalla star della tv americana
Oprah Winfrey nel suo famoso show, affidando al mondo la sua confessione (parziale).

Molti sospettavano che si dopasse, ma il potere della sua storia, 1’abilita di saziare le
aspettative del pubblico e la feroce e affascinante capacita di formulare grandi bugie a
partire da un filo di verita gli hanno permesso di convincere tutti che la bugia era vera.



Perché Armstrong

“Mi sono trovato a mentire guardando la gente negli occhi
tanto ero abituato a farlo.
Avro costruito un castello di migliaia di bugie. ”

LANCE ARMSTRONG
Dal film documentario “Lance” di Marina Zenovich

Ricordo questo evento, nel 2013 avevo 37 anni, di cui 30 passati facendo sport, prima
come atleta agonista di nuoto e almeno 12 come trainer professionista nel mondo del
fitness e del nuoto. Ricordo quell’intervista, ma soprattutto ricordo gli eventi che la
precedettero: 1’ascesa di un atleta, la malattia, la guarigione e lo strabiliante ritorno da
campione imbattibile, la sensazione di un grande uomo che ha trasformato il dolore e
la disperazione in forza vitale e che si adopera per donarne un po’ a chi sta passando
cio che lui conosce bene. Poi la mia perplessita di fronte alle prime accuse e la reazione
istintiva di difenderlo, lo sconcerto di fronte a sempre nuove inchieste, prove e accuse
fino all’inevitabile incontro con la realta e alla formalizzazione delle accuse
nell’Agosto 2012. Delusione, rabbia e desiderio di punizione nei suoi confronti
avvolsero me come tutto il mondo dello sport: 1’eroe si stava rivelando un imbroglione
senza scrupoli ossessionato dal potere.

Sentivo piu irreale la verita della bugia e questo fu destabilizzante.

Nell’estate 2021, Sky Documentaries manda in onda un documentario in due episodi
prodotto nel 2020 in USA, dal titolo “Lance Armstrong”. Lo vidi e ricontattai quel
senso di assurdita, rabbia e amarezza.

Dopo qualche mese, durante il training in IPSO mi viene data 1I’opportunita di produrre
una tesina sul tratto psicopatico: pit penso e piu il nome di Lance Armstrong risuona
nei pensieri e nelle sensazioni. Inizio a documentarmi approfonditamente per capire se
in lui, oltre all’evidente tratto trasversale narcisista, sia individuabile il tratto
psicopatico. Sento di avere delle resistenze, forse perché narcisisti e psicopatici
innescano in me forti reazioni di rabbia, ribellione e senso di ingiustizia, fino alla
lezione di Francesca Scarano sul tratto narcisista, dove mi accade inaspettatamente di
contattare questi sentimenti, riconoscere le mie proiezioni e toccare con mano la mia
fatica a vedere, e accogliere, la grande ferita che sottende a queste strutture caratteriali.

Qualche giorno prima dell’inizio di questa tesina ho rivisto quel documentario ed ¢
stato come se lo vedessi per la prima volta: diversi i miei occhi, piu fluidi e accoglienti,
diversa la reazione, come se non trovasse innesco, e scemato il giudizio, mi sono data
la possibilita di osservare un uomo, non I’immagine di quell’uomo, e ho sentito grande

~

compassione per lui. E stato un viaggio nella vulnerabilita, nell’animo di un uomo
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ferito che ha perso completamente il contatto con la realta. Un uomo che crede nelle
sue idee, nelle sue immagini e nega la validita dei suoi sensi, tanto da non sentire il
proprio corpo gravemente malato. Un uomo che parla di emozioni ma non riesce ad
emozionarsi. Un uomo che si sente vittima, usato, che si proclama ancora un po’
innocente e accusa gli altri. Un uomo che é ancora un bambino ferito.

E da qui che desidero ripartire.

L’infanzia e I’adolescenza di Lance Armstrong

“Il carattere psicopatico aveva qualcosa che il genitore voleva [...]
Da bambino deve esserne stato consapevole,

assaporando per la prima volta il gusto del potere.

Certo, era davvero inerme, e dunque il potere era solo nella sua testa,
ma ha imparato un fatto della vita di cui poi si & servito:

quando qualcuno ha bisogno di te hai potere su di lui.”

ALEXANDER LOWEN
Bioenergetica, 1975

Lance Edward Armstrong nasce (come Lance Edward Gunderson) a Plano, nella
regione di Dallas, in Texas, il 18 Settembre 1971 da Linda Armstrong Kelly (allora
Linda Mooneyham) e Eddie Charles Gunderson.

Eddie, chiamato da tutti affettuosamente Sonny, era un giovane ribelle, bello, capelli
castani, occhi azzurri e sorriso sharazzino. Linda e Eddie erano vicini di casa cresciuti
in un quartiere medio borghese della citta. Eddie s’innamoro di Linda a una festa della
scuola per ex alunni di cui lei era la reginetta e la star delle majorette; un giorno le
chiese di uscire e da quel giorno divennero coppia fissa. Linda resto incinta a 16 anni,
rifiuto ’aborto e per questo fu cacciata di casa dalla madre e accolta a casa di Eddie,
diventando in pratica la figlia adottiva di Willine Gunderson, chiamata dai figli Mom-
0. Willine era una madre single con un ex marito in perenne ritardo con gli assegni di
mantenimento. Per quarantatré anni lavoro alla First National Bank di Dallas. Aveva
un senso della famiglia molto radicato e insisteva perché Eddie e le sue sorelle
andassero in chiesa insieme tre volte la settimana. Non criticava mai il marito perché
non voleva influenzare i figli nella loro opinione personale su di lui. Lei e Linda
diventarono molto amiche durante la gravidanza.

I nonno paterno Edwin Moody Gunderson era figlio di immigrati norvegesi. Entrambi
I nonni di Armstrong erano grandi bevitori ed erano stati abbandonati da mogli e figli.
I nonno paterno era cosi crudele che chiudeva i gattini in vasetti per asfissiarli.



Il giorno del diciassettesimo compleanno di Linda, lei e Eddie si sposarono in una
chiesa battista piena di compagni di classe; i segni della gravidanza iniziavano a vedersi
anche sotto I’ampio abito da sposa plissettato. Era il febbraio del 1971. Lance nacque
a settembre. Il suo nome viene scelto in onore di una star del football americano dei
Dallas Cowboys, Lance Rentzel (arrestato 1’anno prima per atti osceni di fronte a una
bambina di 10 anni).

Linda lavorava part time in un negozio di alimentari e il padre in una panetteria. Eddie
non e stato in grado di assumersi le responsabilita di padre, é rimasto il ragazzo ribelle
che era, finendo diverse volte di fronte al tribunale minorile e nel 1974, quando Lance
aveva due anni e mezzo, passo la sua prima notte in prigione da maggiorenne per aver
scassinato un’auto.

I matrimonio dei genitori di Lance é durato poco piu di due anni. Da quel giorno Lance
non rivedra mai piu suo padre, che avra ancora due figli da un’altra relazione. Eddie
racconta successivamente di aver trascorso i mesi successivi al divorzio come uno
zombie e che avrebbe voluto rimediare ai suoi errori, ma non sapeva come fare. Passava
ore davanti all’asilo nido del figlio guardandolo giocare in giardino, non aveva soldi e
non provvedeva al suo mantenimento. La famiglia di Eddie, nonna Willine, le zie e i
cuginetti continuavano a vedere Lance a Natale e nelle feste. Linda regalo alla nonna
un album fotografico con una dedica fatta a nome del piccolo Lance: “A Mom-o
Willine. Con amore, Lance”. Quasi tutte le foto ritraggono Willine (Mom-0) mentre
bacia il piccolo Lance con gli occhi chiusi.

Nemmeno un anno dopo il divorzio da Eddie Gunderson, avvenuto nel 1973, la madre
sposo Terry Keith Armstrong, un venditore, che adotto Lance e gli diede il suo nome.
Terry Armstrong era un cristiano fervente arrabbiato e violento, molto severo e talvolta
brutale. Il rapporto fra lui e Lance fu pessimo.

Oggi Lance afferma che I’infanzia senza il vero padre ¢ stata molto dura, soprattutto
perché il nuovo marito della mamma, nonostante offrisse loro una casa borghese dove
egli veniva anche relativamente viziato, era severo soprattutto per cio che riguardava
la pulizia e 1’ordine, e 10 puniva anche solo “per un cassetto lasciato aperto”. Terry
veniva da 5 anni di scuola militare e applico lo stile militare anche in casa sua. Lance
doveva chinarsi e subire le punizioni. La madre Linda era sempre presente. In
un’intervista, Terry Armstrong dichiaro che senza di lui Lance non sarebbe mai
diventato un campione, e disse anche: “L’ho trattato come un animale, I’ho guidato e
reso un vincitore a tutti i costi ma ho fallito nel crescerlo, ero bravo a dare ordini ma
non a dimostrare affetto, ¢’ero, 1o guidavo, lo spronavo ma non dimostravo amore.”



Lo sport permise a Lance di allontanarsi molto presto dal padre adottivo, che divorzia
da sua madre quando lui ha 15 anni. Lance ricorda quel periodo in cui rimase solo con
la madre come fantastico: “Mia madre credeva potessi fare tutto, non era severa, facevo
quello che volevo, e andata bene non sia diventato un serial killer, io e mia madre siamo
cresciuti insieme, io avevo 5 anni, lei 22, io 20, lei 37”. Lance era un adolescente con
atteggiamento da bullo, una personalita alfa che cercava sempre di dimostrare di essere
meglio, di avere qualcosa in piu. Gli amici ricordano: “Se noi sparavamo 10 petardi lui
doveva spararne 20, se qualcuno faceva qualcosa lui doveva dimostrare di farlo meglio
o piu follemente o con una marcia in piu. Amava le sfide, sapeva gia cosa voleva,
decideva lui.”

Un allenatore ricorda che, in occasione di una gara alle Bahamas, in cui lui era
responsabile di Lance in quanto minorenne, fu affidato a ogni membro della squadra
uno scooter per gli spostamenti; Lance tratto malissimo quello scooter e mai lo
riconsegno. L allenatore chiamo la madre, che glielo aveva affidato, per avvisarla dei
problemi che il figlio stava creando con la sua insolenza, noncuranza e mancanza di
rispetto e Linda rispose che solo lei aveva autorita sul figlio, di lasciarlo stare e non
permettersi di sostituirsi a lei.

Dopo la seconda separazione, la vita di Lance divenne un continuo trasloco e si costello
di problemi economici. Era un ragazzino turbolento ma era anche un prodigio dello
sport, che affrontava con motivazione maniacale.

Da piccolo si era avvicinato agli sport che in America fanno tutti: football, baseball,
calcio ma, dice, senti subito che non avrebbe potuto eccellere perché non era dotato
dell’abilita nella coordinazione occhio-mano necessaria. La madre Linda lo spinse al
nuoto, ricorda di aver iniziato a 11 anni nuotando con i bambini di 6 e di quanto questo
fu per lui frustrante e deprimente ma, supportato e spronato da lei, non si arrese e sfioro
la nazionale di nuoto a 12 anni. A soli 13 anni inizio a gareggiare nel triathlon, uno
degli sport piu duri che si conoscano, in cui gli atleti compiono massacranti chilometri
a nuoto, poi in bici e infine di corsa. A 15 anni, con I’aiuto della madre, falsifico un
certificato di nascita per partecipare a una gara di triathlon riservata ai ragazzini dai 16
anni in su: “Partecipai illegalmente per battere tutti” dice oggi.

A 16 anni Lance Armstrong decide che la sua professione sara quella dell’atleta.
Conclude gli studi e, conseguito il diploma, entra nella squadra nazionale di ciclismo
per un progetto sperimentale, in Colorado Spring.

A vent’anni Armstrong aveva gia avuto tre padri diversi: uno biologico, che lui
definisce suo “donatore di sperma” ¢ si rifiuta ancora oggi di incontrare, uno adottivo
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e un patrigno. In seguito Lance avrebbe incontrato una dozzina di figure paterne, da lui
scelte, prese e lasciate a suo piacimento.

Gareggio nelle categorie dilettanti e si qualifico per i campionati mondiali juniores di
Mosca nel 1989 a 18 anni, a 20 vinse il campionato nazionale dilettanti e subito dopo
passo nei professionisti.

A 22 anni era una promessa del ciclismo USA con un progetto di vita ben chiaro:
vincere tutto e a ogni costo. Vincere, primeggiare, il potere diventarono la sua
0ssessione.

Cycle of Lies, Ciclo di bugie: Linda Armstrong

““Se vedessimo un fiume scorrere verso la montagna

credo che dubiteremmo dei nostri sensi.

Sicuramente diremmo “non puo essere, é una pazzia”.

C’¢ un ordine naturale della vita.

Ma cosa puo pensare un bambino

nel momento in cui si rende conto che i ruoli si sono capovolti?
E che la madre conta su di lui per essere sostenuta e soddisfatta?
L’unica possibilita consiste nell accettare |a situazione e
nell’imparare le regole del gioco.”

ALEXANDER LOWEN
Lezione alla Community Church di New York, 1975

La storia della mamma di Lance, cosi come la racconta lei, € quella di una madre eroica
che ha lottato per sopravvivere con il suo bambino a Oak CIiff, un quartiere di Dallas,
nelle desolate case popolari che sorgono sul lato sbagliato del fiume Trinity. Racconta
che lei e Lance potevano contare solo su se stessi, che il padre biologico non é mai
esistito e il figlio e stato allevato solo da lei.

Lei gli ha insegnato ad andare in bicicletta, lo ha spronato a diventare un atleta, gli ha
comprato tutta 1’attrezzatura necessaria, ha acquistato una casa, lo ha seguito in tutte le
gare, gli ha trovato gli sponsor e si e assicurata che il bambino fosse alla porta alle sette
in punto di ogni sabato mattina, per andare a battere 1’ennesimo gruppetto di piccoli
corridori.

Nella sua autobiografia “No Mountain High Enough: Raising Lance, Raising Me”
(Non esiste montagna troppo alta: crescere Lance, crescere me stessa), Linda
Armstrong Kelly si chiede piu volte con evidente piacere: come ha fatto una ragazza
madre come me ad allevare un autentico supereroe?
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In una nota al testo, prima di raccontare la storia della propria vita, avvisa il lettore che
il suo resoconto e «totalmente prevenuto, soggettivo, parziale, razionalizzato e
romanzato» e concede che «altri potrebbero avere un punto di vista diverso dal mio» e
li sfida a dare la loro versione dei fatti.

Nella stessa autobiografia Linda nomina i suoi
tre ex mariti (Eddie Gunderson, Terry
Armstrong e John Walling) usando
pseudonimi. Il padre di Lance & chiamato
Eddie Haskell, come il personaggio gentile ma
subdolo della sitcom “Il carissimo Billy”, che
andava in onda negli anni *50 e ’60. Nel suo
libro lei attribuisce 1 suoi fallimenti
sentimentali a «scelte stupide, autodistruttive,
illogiche e assolutamente sciagurate».

Linda ha saputo sfruttare la propria storia e la
storia sportiva e umana di Lance ed e diventata
speaker motivazionale: da anni spiega al
pubblico come ha fatto ad allevare il piu
grande ciclista del mondo, a dispetto di ogni avversita. A creare I’'uomo che ha battuto
il cancro, lei, ragazza madre sola e abbandonata da tutti. Racconta: «Avevamo tutti
contro [...] era una questione di sopravvivenza». Narra episodi di poverta, come
quando a una gara Lance era 1’unico a non avere un abbigliamento tecnico ed era stato
costretto a indossare la minuscola giacca a vento rosa della madre per tenersi caldo e
di come quello stesso giorno aveva battuto il record di quel circuito.

Nei suoi video promozionali nomina «le case popolari», che nulla hanno a che vedere
con Wynnewood, il quartiere medioborghese dove in verita lei e Eddie abitavano e
Lance é nato, e spiega come sia passata «dalla poverta al successo» sottolineando il
suo ruolo — cruciale — nei trionfi del figlio. «Credo fermamente che i vostri figli siano
il prodotto di quello che siete», cosi conclude i suoi video.

A suo avviso é stata lei I’unica presenza costante nella vita del figlio; aveva messo in
chiaro gia molto presto che sarebbe stata lei e solo lei a plasmare il figlio e fece il primo
passo cessando prestissimo qualsiasi contatto con la famiglia del padre biologico,
facendo soffrire tantissimo la nonna paterna Willine Gunderson Harroff e le zie.

Linda ha sempre affermato di aver allevato Lance da sola senza poter contare su
nessuno tranne che sul figlio: tutti gli altri erano solo comparse, a prescindere dal loro



contributo e dal loro coinvolgimento nella vita del figlio. Si & sempre definita madre
single anche se e rimasta senza marito per un anno scarso, prima che Lance avesse
sedici anni e mezzo, e anche se la famiglia del padre biologico Eddie 1’aveva accolta
in casa come una figlia provvedendo a lei in gravidanza, accogliendo con amore poi il
piccolo Lance e badando a lui mentre lei lavorava, anche dopo il divorzio fra lei e
Eddie. La mitizzazione di se stessa ¢ la sua “fiabesca” rappresentazione dei fatti ha
lasciato tutti i parenti di Armstrong perplessi e sofferenti.

Linda ha manipolato suo figlio, gli ha instillato nella mente un’immagine di come lei
lo voleva. Ha contato su di lui per la propria realizzazione e soddisfazione mentre lo
allontanava da una famiglia che lo amava, per buttarlo nelle braccia di un padre
adottivo che lo maltrattava sotto i suoi occhi, ma che serviva per consentir loro una vita
agiata. Linda e Lance sono sopravvissuti a ogni uomo che sia mai passato nelle loro
vite. «Ho potuto contare solo su mio figlio»... ma Lance era solo un bambino...

L’ha trattato come un supereroe, con adulazione e senso di onnipotenza,
giustificandolo nei suoi atteggiamenti irresponsabili e aprendo la via all’illegalita (nella
falsificazione a 15 anni del suo certificato di nascita per poter partecipare alla gara di
triathlon). Il successo di Lance era I’unica via per Linda per avere visibilita e soddisfare
Il suo bisogno di sentirsi speciale: ha convinto Lance di essere speciale, onnipotente e
intoccabile e lei e diventata la mamma speciale di un campione speciale.
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Il castello di bugie di Lance Armstrong

“Non mi costava nessuna fatica mentire: ho detto migliaia di bugie.

Ero convincente, mentivo guardandoti dritto negli occhi: io dopato? Come osi pensarlo?

Bugie e arroganza.

Ero un animale da corsa: quando scendevo dalla bici non avevo idea di come gestire un rapporto umano.”

LANCE ARMSTRONG

Lance Armstrong ha trascorso una vita a perfezionare un’immagine di sé ideale: quella
di un eroe combattente che, con la forza di volonta e il sacrificio, ha sconfitto tutti,
anche il cancro, diventando il “divo del ciclismo e della lotta al cancro™.

All’apice del suo potere e della notorieta questa immagine e stata distrutta dallo
svelamento della verita: Lance € un uomo imprigionato dalla preoccupazione per il
potere e il prestigio, che ha cercato di ottenere e mantenere a qualsiasi costo convinto
che il fine giustificasse i mezzi.

Bramoso di rimanere al centro dell’attenzione, di essere il migliore, quello di cui non
si puo fare a meno, il leader per il quale fare qualsiasi cosa. Vanita, arroganza, senso
di grandiosita e onnipotenza, raccontano di lui le persone che gli sono state vicine.

Bugiardo. «Come ha potuto vivere e difendere strenuamente una bugia per 15 anni?»
e cio che si chiede incredulo il mondo dopo aver scoperto la verita. Per Armstrong cio
che esiste € solo la sua idea di realta, I’immagine che lui ha di sé e del mondo e la sua
auto-narrazione. Le persone sono solo altre immagini, idee, personaggi come lui,
funzionali alla realizzazione del suo film. Personaggi da poter accusare, manipolare,
minacciare, ricattare ed eliminare dal cast se non seguono il suo copione.

“Hai fatto un grosso errore. Non ho
problemi, ho soldi e tempo quindi posso
distruggerti quando voglio.”

LANCE ARMSTRONG
Tour de France 20041

! Durante il Tour de France 2004, Armstrong affianco Simeoni e lo minaccio con queste parole perché aveva testimoniato
in tribunale contro il dottor Ferrari, suo stretto collaboratore, il “Dottor Mito”, e concluse facendo il clamoroso gesto della
bocca cucita.
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Sconcerta come Lance Armstrong sia riuscito a far credere a tutti per tanto tempo che
la rappresentazione fosse la realta. Plateale, istrionico, violento a volte, viscido e astuto
altre volte. Mentre raccontava bugie, si dopava e intimidiva chi non stava al suo gioco,
accusava gli altri ciclisti di doparsi e i giornalisti di dargli del bugiardo o del dopato:
«Signor Le Monde, mi sta dicendo che sono un bugiardo o un dopato?». Chiamava una
redazione e diceva «Non mi piace per nulla come mi state trattando». A Le Monde
disse che era un giornale di avvoltoi. Questo era Armstrong, testava i giornalisti, se i
ingraziava e li denigrava, a volte contemporaneamente, a seconda di che cosa volesse
da loro.

Armstrong si & dopato tutta la sua carriera, sin dal primo anno, giovanissimo ventenne,
e anche dopo il cancro. Prima con doping piu leggero come cortisone, ormone della
crescita, poi arrivo I’EPO: «Era come passare da una benzina normale alla super, tutto
un altro livello. Assumere EPO non fu una decisione difficile, so che questa risposta
non sara molto popolare, ma per molti versi I’EPO ¢ una sostanza sicura, sempre usata
con moderazione, in quantita limitate e sotto la supervisione di un medico
professionista. Ci sono molte cose piu pericolose che puoi metterti in corpo» ha
dichiarato in molte interviste.

Armstrong si dopava e collaborava con lo strapagato medico italiano Michele Ferrari
con il pragmatismo di chi sa che, se vuole vincere, non ci sono alternative, e con la sua
consulenza mise in atto “The Program”: «Ho diretto la mia squadra come un’azienda
aggressiva. Ecco perché ho vinto. Non ¢’entravano solo i farmaci, anche altri li avevano
presi ma non era bastato». Afferma.

“Mi superavano tutti, mi ero stancato di restare indietro, di uscire sconfitto.
lo volevo cominciare a vincere e non fermarmi piu.
Divenne un’ossessione.”

LANCE ARMSTRONG, 20 anni

La Postal, la squadra di Armstrong, costruita per lui al
rientro dopo il cancro, il “treno blu” dei Tour vittoriosi
(sette dal 1999 al 2005) aveva un’organizzazione perfetta
per procurarsi I’EPO, che loro chiamavano giocosamente
Edgar (Edgar Allan Poe: il sangue, i brividi): un corriere
sempre a disposizione, Philippe detto “Motoman”, un
medico onnipresente e un plotone di seguaci pronti a seguirlo. «<Ha messo in piedi un
Vero e proprio programma, o ci stavi o eri fuori. Lui non adoperava cestini, lattine o
altro per nascondere le siringhe macchiate di sangue. L’EPO ce I’aveva nel frigo come
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fosse yogurt o latte, Lance era sprezzante e sicuro. Viveva un delirio di arroganza e
onnipotenza che lo portd ad allontanare i compagni piu fidati, a chiedere
sfacciatamente ’EPO in farmacia, a non temere di parlare davanti alle fidanzate dei
colleghi» raccontano i compagni di squadra.

Di fronte alle accuse, Armstrong si mostrava incredulo, offeso, arrabbiato, sfidante,
minaccioso, pronto ad accusare a sua volta o far passare per squilibrato chi facesse
certe dichiarazioni, anche se era stato un prezioso collaboratore, un compagno o un
amico. Non si fece scrupoli a falsificare ricette, intentare corruzione, minacciare, usare
conoscenze potenti per accreditarsi e soprattutto a usare la sua storia di malato di cancro
e la sua Fondazione per rendere le sue menzogne credibili facendo finta di pretendere
che, essendo sopravvissuto al cancro, non potesse mentire sul doping. Citare in
tribunale chi osava mettere in dubbio la sua favola era il modo, rapido e veloce, con
cui zittiva le voci contrarie.

Da storia sul doping, quella di Lance Armstrong diventa una storia sul potere: sul suo
disperato bisogno di sentirsi potente e sulla sua abilita di soddisfare le attese della
gente, che aveva bisogno di un eroe malgrado le evidenze. Questo ha reso le sue
menzogne credibili e gli ha permesso di convincere tutti che la bugia era vera. Da fan
vuoi che il tuo eroe vinca e questo ha la meglio sulla percezione della verita. Questa €
una cosa molto potente ed e la natura stessa del tifo sportivo.

La verita di Armstrong

“E Quasi l'ora di una birra.

Sarebbe carino se una di voi due, signorine, andasse a prendermi una birra.
Quando ha la birra in mano, Armstrong mi guarda e commenta ironico:

«E cosi, questa € la mia squallida vita. Davvero squallida».

Spiega che gli piace avere bimbi in giro per casa:

sono creature pure e limpide, troppo giovani per fregarti.

Gli chiedo se pensa che le persone si siano approfittate di lui, se si senta usato.
«Eh si» risponde.

«Da chi?»

«Da tutti. Mettiti in coda» ”

JULIET MACUR
The fall. Ascesa e caduta di Lance Armstrong, 2014

Lance Armstrong scelse di dire la verita nel 2013, quando tutto era gia svelato.
Mancava solo il suo YES. E lo pronuncido a modo suo, non in tribunale ma da star
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hollywoodiana, in un’intervista rilasciata ad Oprah Winfrey in uno dei piu popolari
programmi televisivi americani.

Ha ammesso di aver assunto sostanze dopanti, testosterone, EPO, e di essersi
sottoposto a emotrasfusioni praticamente per tutta la sua carriera. E subito dopo averlo
fatto dichiara anche che lo rifarebbe, impossibile vincere senza I’EPO, che non 1’ha
inventata lui questa cultura e che lo facevano tutti. Lui, solo, non ha fatto nulla per
fermarla. Per lui non era stata una scelta da perderci il sonno ma una questione
pragmatica, di calcolo, per arrivare alla vittoria.

Sostiene di sapere quello che é accaduto all’industria del ciclismo: che lui I’ha fatta
espandere. E che cosa € accaduto alla sua fondazione per combattere il cancro (dalla
quale si é dovuto dimettere da presidente): da non raccogliere un dollaro a raccogliere
500 milioni di dollari e aiutare tre milioni di persone.

Si dice pentito solo di tre cose:

«Ho rovinato la vita alla mia massaggiatrice, minacciandola e dandole pubblicamente
della prostituta per avermi smascherato. Aveva solo raccontato la veritax;

«Ho rovinato la carriera e la vita a Filippo Simeoni, il corridore che denuncio il mio
legame col Dottor Ferrari. Avrei potuto metterlo in un angolo e minacciarlo invece lo
feci come un boss mafioso durante la diretta televisiva del Tour»;

«Sono stato osceno quando ho piantato mia moglie Kristin e i bambini per flirtare con
la starlette di turno. Due giorni dopo aver lasciato casa ero gia sulle copertine con un
bicchiere in mano».

Kristin Richard é stata la prima moglie di Lance Armstrong; era la sua infermiera e lo
curo durante la convalescenza post tumore, divento poi sua moglie nel 1998. Da questo
matrimonio, durato 5 anni, nacquero 3 dei suoi 5 figli: Luke David e le gemelle Isabelle
Rose e Grace Elisabeth. Da Anna Hansen, donna molto impegnata nel sociale e nel
volontariato a favore di persone malate di cancro, conosciuta nel 2008 proprio grazie a
un programma di beneficienza e sposata nel 2017, ha avuto Max e Olivia Marie.
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Armstrong racconta la sua
verita, e mentre le sue
parole scorrono il pubblico
americano 0sserva un corpo
che non sembra raccontare
la stessa storia. Il suo
atteggiamento parla di un
uomo che ancora oggi si
sente un  eletto, i
autoassolve con il mantra:
“lo facevano tutti” e non
dimostra di sentire il pentimento, la vergogna, il dispiacere, I’imbarazzo che tutti si
sarebbero aspettati.

Armstrong é stato costretto a lasciare la sua tenuta da dieci milioni di dollari ad Austin,
in Texas, una casa rifugio a sua immagine e somiglianza dove poteva vivere la favola
lontano dalla realta.

“L’albero stesso e una testimonianza della ben nota forza di volonta del suo
proprietario. Un tempo, infatti, I’enorme albero si trovava a una cinquantina di metri a
ovest della casa, ma Armstrong lo voleva davanti ai gradini d’entrata e lo ha fatto
trapiantare, spendendo duecentomila dollari. I suoi amici piu stretti dicono, scherzando,
che lo ha fatto perche da buon agnostico voleva provare che non c¢’¢ bisogno di Dio per
muovere cielo e terra”, scrive Juliet Macur nel suo libro The fall.

L’autrice, che ha incontrato Armstrong ripetutamente a casa sua per scrivere il suo
libro, ha dedicato pagine alla descrizione delle opere d’arte presenti in casa, ne ¢
rimasta molto colpita. Ho deciso di riportarne alcuni passi, ritengo possano essere
significativi perché parlano dell’Uomo.

“1l ragazzino che un tempo decoro il salotto con un cranio di bovino e diventato un
collezionista di opere d’arte raffinate e costose. Il suo gusto ¢ evidente, anche se
lascia un po’ perplessi. All’ingresso ¢’¢ una vetrata alta piu di tre metri e larga uno
e mezzo che, a un esame piu attento, si rivela composta da centinaia di farfalle
colorate; € un lavoro di Damien Hirst intitolato The Tree of Life (L’albero della vita).
[...] Pit opere vedo nella sua casa e piu il suo gusto mi appare strano. Definirle cupe
e un eufemismo, chiamarle discutibili & semplicistico. Lui si limita a commentarle
cosi: «Sono troppo fighe».

Sopra il camino, nel grande salotto formale, ¢’¢ una foto di sangue e urina, intitolata
Piss and Blood No. VII, affiancata da acquasantiere di marmo. E un’opera di Andres
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Serrano, I’artista diventato famoso nel 1987 per la foto di un crocifisso di plastica
iImmerso nella sua urina. [...]

All’altro lato della sala si apre 1’ufficio, arredato in legno scuro, un luogo per
rimuginare. Seduto alla scrivania, Armstrong ha una visuale diretta dei suoi trofei
del Tour de France: sette coppe di porcellana viola con delicati disegni d’oro,
disposte in alto sopra la libreria, ciascuna con il suo faretto, ciascuna risplendente.
A sinistra della scrivania ¢’¢ un’opera che forse rivela qualcosa sulle sue relazioni
difficili con parenti, amici, amanti e compagni di squadra. Una fotografia color
seppia di Luis Gonzales Palma mostra un uomo e una donna che si abbracciano e
danzano. O forse no. Se guardo bene, vedo che dalle loro schiene fuoriescono delle
punte. Armstrong ammette che e solo un’opera tetra.

Poi ci sono i lavori su Gesu.

A destra della scrivania, un dipinto spagnolo del Seicento che raffigura la
crocifissione e occupa quasi I’intera parete. Quattro donne pregano ai piedi del
Cristo [...]. Lui non é religioso. Sostiene che le religioni organizzate non sono altro
che un raduno di ipocriti.

Dietro 1’angolo del suo ufficio, affacciata sulla tromba delle scale, ¢’¢ un’altra
crocifissione [...].

«Un unico uomo si e preso la colpa per migliaia di peccati», spiega Armstrong. Parla
di se, anche se e davanti al Cristo in croce. [...]

Si avvicina ad un tavolino nel suo ufficio e prende una scultura: un braccio, dalla
mano al gomito. E un’opera dell’artista giapponese Haroshi ed & composta da molti
strati di tavole da skateboard compresse. La mano ha il medio alzato.

«Ecco la storia della mia vita», dice piazzandomela sotto il naso.”
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Il bambino che doveva essere speciale e aveva paura di avere bisogno...
diventa ’uomo che voleva essere il migliore.
Tratti del carattere psicopatico in Lance Armstrong

“L’egoismo non consiste nel vivere come ci pare ma
Nell’esigere che gli altri vivano come pare a noi.”

OSCAR WILDE

Quello che accade al piccolo Lance, all’eta in cui esce dalla fase di dipendenza orale e
chiede al genitore il supporto, la presenza e la considerazione necessari per potersi
affermare come individuo nella fase di costruzione del Sé, & che trova un genitore che
ha bisogno di lui e manipola il suo bisogno, illudendolo di ricevere appagamento
mentre in realta persegue un proprio obiettivo. Il carattere psicopatico riceve da parte
del genitore una manipolazione seduttiva dei suoi bisogni teneri. Quindi la naturale
tendenza del bambino a muoversi verso il genitore viene manipolata in modo perverso
perché il genitore possa ottenere da lui gratificazioni secondarie.

Non ha avuto una madre opprimente, inappagante o maltrattante, ma una madre astuta
e illusa che loro due fossero veramente speciali. L ha sempre spronato, incoraggiato e
ha alimentato la sua autostima, ma in cambio gli ha dato un surrogato d’amore
funzionale al suo bisogno di sentirsi speciale.

Lance si ¢ dovuto accontentare dell’amore condizionato di sua madre, dell’assenza
del padre biologico umiliato dalla madre e del non amore e delle punizioni di un
patrigno. L’amore, per Lance, era I’approvazione che otteneva se rispondeva
all’immagine che la madre aveva di lui/loro. Il piccolo Lance é rimasto intrappolato tra
questo tipo di legame materno e 1I’impossibilita di chiedere aiuto all’altro genitore in
guanto assente e screditato dalla madre o presente ma maltrattante, e ha presto imparato
a stare al gioco. Impara a essere seduttivo: vede il bisogno del genitore e lo sfrutta a
proprio vantaggio. Impara i ruoli del gioco in una relazione che non e fatta di
sentimenti reciproci ma del reciproco bisogno di giocare al gioco e dove Lance non
reagisce rendendosi succube, ma diventando lui la figura dominante.

A un bambino questa inversione dell’ordine naturale delle cose (dove i genitori danno
e i figli ricevono) provoca una catastrofe nella personalita. Il bambino si vede negato
il diritto di essere autonomo nella costruzione del proprio Sé e capisce di poter ricevere
approvazione solo se risponde all’immagine che il genitore ha di lui.
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Ben presto sente che € il genitore ad avere bisogno di lui e di non poter essere appagato
nei suoi bisogni. Per atteggiamento retroflesso si convince di non aver bisogno di
supporto per essere autonomo e di essere potente.

Una parte della sua personalita tenta di essere all’altezza dell’immagine del gioco,
un’altra si ribella all’ingiustizia subita instaurando un conflitto che porta nel profondo
una reazione organismica di furia. E nello sport che Armstrong mette tutta la sua
furia, nella voracita di fama e successo, nella spasmodica ricerca del risultato, nella
fame di potere. Lance il combattente.

Al piccolo Lance si chiede di non sentire: lui sta al gioco, capisce di essere giocato e
fa a sua volta lo stesso gioco. Puo farlo pero soltanto estraniandosi dalla realta e
negando i propri sensi.

Illusione e senso di irrealta caratterizzano la personalita di Lance. Per lui sono le
immagini a essere reali: il suo ideale dell’lo di essere il migliore, 1’illusione di poter
ottenere qualsiasi risultato e la terrorizzante illusione che se avesse mai dimostrato il
suo bisogno di supporto sarebbe stato manipolato, umiliato e sopraffatto. Sembra che
per Armstrong sia reale solo cio che accade nella sua testa.

Ricerca il contatto e supporto attraverso la manipolazione degli altri: esigendo che
essi vivano come pare a lui, nel mondo delle sue leggi dove il fine giustifica i mezzi e
dove chi non sta al gioco viene escluso, abbandonato, screditato. Manipola per risultare
speciale agli occhi degli altri, in un disperato inconsapevole bisogno d’amore.

Dice migliaia di bugie e appare privo di principi morali per come cerca di convincere
tutti che siano vere. Senza principi... perché nella struttura caratteriale dello
psicopatico ogni sentimento che non funzioni come conferma dell’immagine o che non
si accordi con i pensieri, viene negato. Se pensieri e sentimenti non si integrano non si
possono sviluppare principi. Armstrong crede alle sue menzogne come se il vero e il
falso per lui fossero la stessa cosa, infatti continua a non sentirsi in colpa, sembra
imperturbabile.

E indifferente e insensibile verso le persone. Perché le persone non le puo sentire, le
vede solo attraverso le proprie immagini preconcette. Le persone sono immagini per il
carattere psicopatico.

Armstrong sembrava un alieno, come se non sentisse il proprio corpo, dicono i
compagni di squadra. Era un perfezionista e si sottoponeva ad allenamenti massacranti
e trattamenti pericolosi, li riteneva necessari al fine: il corpo come strumento da usare,
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sfruttare, anche quando malato. Lance non si arrese al cancro fino all’evidenza e troppo
tardi, non si sottopose a controlli quando il corpo diede i primi segnali ma solo quando
non riusci piu a sedersi sulla sella e il cancro era gia in metastasi. La sua testa rifiutava
di ammettere che il corpo avesse la sua propria vita. Ammetteva solo le risposte del
corpo che si adattavano all’immagine (corpo sano, potente, performante, una macchina
da guerra) negando tutte le altre (dolore, défaillance, stanchezza, malattia).

E diffidente e controllante, si sente usato e vittima di ingiustizia, non si fida di
nessuno... solo dei bambini.

Capace simulatore, ha saputo allestire un impero da milioni di dollari, diventare il
primo campione ciclistico americano ad avere la notorieta dei piu grandi del basket e
riuscire a frequentare gli ambienti riservati ai vip, creare una delle piu ricche fondazioni
di beneficienza e convincere per lungo tempo giornalisti, politici, dirigenti e fan di tutto
il mondo di essere perseguitato per invidia.

Ha usato il potere come guida e meta: Lance ha accolto il potere in nome dei propri
principi e ha passato la vita a rinforzare e nutrire costantemente 1’immagine che aveva
di sé come uomo invincibile e potente.

Arrogante, plateale, sfacciato: si sente speciale, sente di avere le risposte, di
conoscere il modo per essere vincente e di poter dimostrare agli altri come fare a
vincere nello sport, nella vita e nella malattia. Sente che a lui non puo accadere cio che
e accaduto ad altri, proprio perché lui é speciale.

Per Armstrong il fine giustifica i mezzi, qualsiasi mezzo e lecito in funzione del
raggiungimento del traguardo, anche il sacrificio dei principi e la negazione dei
sentimenti.

Lo schema di atteggiamento muscolare di Armstrong risponde alle caratteristiche
tipiche del carattere psicopatico; ammesso che il suo corpo e stato scolpito dallo sport,
possiamo, confrontando immagini di eta e momenti diversi della sua vita, riscontrarne
alcune specificita.
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Un anello di tensione alla base della testa che
coinvolge la base del cranio e I’occipite, lo difende
dalle sensazioni del corpo come se la testa fosse
staccata dal corpo. Sembra che la sua testa non si adatti
al suo corpo: una testa da vecchio su un corpo giovane.

Questo anello di
tensione spezza il flusso di energia verso gli occhi
che risultano scarichi, piccoli, tristi, seducenti ma
controllanti, diffidenti e potenti. Cio che viene
meno nella struttura psicopatica non e la percezione
visiva (registrazione di un’immagine nella retina),
ma la funzione sensoriale che da la sensazione di
cio che si vede e implica un riconoscimento.
Mascella contratta che controlla tutto cio che dice,
reprime il movimento spontaneo di protendersi a
succhiare, inibisce la rabbia mordace.

Armstrong e uno dei pochissimi ciclisti con un petto e spalle
Importanti; abitualmente assistiamo a corpi di ciclisti con
gambe ipertrofiche e tronco e braccia inesistenti. Armstrong
invece ha un petto gonfio, come se fosse in inspirazione
costante, buone braccia e gambe ovviamente muscolose, ma
non quanto ci si aspetterebbe da un campione ciclista,
caviglie sottili.

Zona pelvica ipercarica e tensione marcata al diaframma
ritirato verso I’alto. Il blocco diaframmatico aiuta il carattere
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psicopatico a non sentire la debolezza della parte inferiore del corpo e le sensazioni che
da essa provengono.

Il tumore ai testicoli di Lance potrebbe inoltre far pensare a una zona poco ossigenata
e irrorata: la difesa che separa sessualita e genitalita lasciando il corpo escluso da
sentimenti di amore. Nel carattere psicopatico si parla di castrazione in relazione alla
situazione edipica. | genitali non sono ben irrorati energeticamente.

Il cancro: una lettura bioenergetica

“Quando il protendersi verso il piacere € bloccato dalla disperazione e dalla sensazione di essere intrappolati
nel vuoto e nell assenza di amore, il processo canceroso avanza...”

ALEXANDER LOWEN
L’arte di vivere, 2013

Lowen dedica un capitolo del suo libro “L’arte di vivere”, il capitolo X intitolato “Il
rapporto tra la rassegnazione e il cancro” alla grave malattia che ha colpito Lance
Armstrong. Qui racconta diversi casi ed esprime il suo punto di vista bioenergetico
riguardo a questa malattia: il tumore esprime un disagio sistemico, € un sintomo che
affligge tutto il corpo, e lo definisce come un crollo energetico della funzione di
pulsazione, soprattutto nel movimento di espansione in un processo di contrazione.
Nella personalitd cancerosa nota come il processo di contrazione e malattia resti
invisibile in superficie. La facciata viene mantenuta, continua lo sforzo di fare cio che
deve. Spiega che la facciata, o superficie, ¢ una funzione dell’lo e rappresenta la
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volonta di vivere, realizzarsi e raggiungere il successo, e che i malati di cancro
sopravvivono grazie alla loro forza di volonta, perché in realta sono dominati da un
desiderio di morte in relazione a un profondo senso di irreparabilita e disperazione.
Sottolinea che non sono i soli a provare disperazione e senso di irreparabilita ma che
loro lo negano, ed é proprio questa la chiave del processo canceroso: la negazione. La
negazione e un freno per il processo energetico che li indebolisce lentamente. La loro
energia viene consumata dalla tensione necessaria a mantenere una facciata positiva
contro un sottostante sentimento negativo € questo ¢ un grande stress per 1’organismo.
Descrivendo il processo di formazione della cellula cancerosa, la definisce una
reazione incontrollata, scoordinata e disorganizzata... come fosse andata in panico. Il
panico che lui osserva nei suoi pazienti in terapia bioenergetica quando all’improvviso,
distesi sul cavalletto bioenergetico, non si sentono in grado di respirare quanto ne
avrebbero bisogno per la tensione presente nel petto e nella gola.

Le cellule cancerose si sviluppano in tessuti carenti di ossigeno perché necessitano di
meno ossigeno rispetto alle cellule normali. Con I’illuminante metafora della riva del
mare soggetta al fenomeno delle maree riesce a rendere comprensibile al lettore cio
che accade nel processo canceroso: cosi come il ricambio di acqua marina fresca
garantisce il ricambio di ossigeno e di cibo e rimuove i prodotti di rifiuto e di
putrefazione lasciando pulito 1’ambiente, similmente, a livello energetico, la vita sulla
superficie del corpo é legata a un ricambio costante di eccitazione e 0ssigeno
provenienti dal centro dell’organismo. Se questo ricambio viene meno, in un’eventuale
area sovraccarica del corpo (dove 1’eccitazione persiste nei tessuti perché li vi € un
impulso mai pienamente scaricato né ritirato) che ha strutturato questo stato continuo
di eccitazione e frustrazione, si porrebbero le basi per lo sviluppo di cellule cancerose.
Penso alle zone sovraccariche e contratte di Lance, le aree in cui I’energia e con essa
I’ossigeno non fluiscono, non arrivano mancando del nutrimento energetico necessario
per mantenere la vita. E penso al suo tumore, partito dai testicoli per espandersi a
polmoni e testa.

Nel proseguire del capitolo, un altro punto mi colpisce molto, rispetto alla storia e alla
malattia di Lance, quando, parlando del piacere, Lowen ci dice che un altro modo di
intenderlo consiste nel considerarlo come la piena espressione di sé (I’impulso
all’espansione, il protendersi); il crollo o la debolezza di questo impulso portano al
cancro, che non é altro che una contrazione del sé. Se penso alla storia di Lance so che
fin da piccolo é dovuto sottostare alle richieste della madre rinunciando a un processo
di costruzione del Sé autonomo e naturale, com’¢ diritto di ogni bambino.
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Non voglio sostenere una correlazione, perché non ne sarei in grado, ma corpo e mente
sono funzionalmente identici e cio che ci rende vivi sono i nostri processi energetici.
La chiave, anche della malattia, la sento qui.

La zona grigia

“Tutto ci0 che era direttamente vissuto
si  alienato in una rappresentazione.”

GUY DEBORD

Questo viaggio bioenergetico nella vita di Lance Armstrong mi ha consentito di
incontrare un uomo, spogliarlo dell’immagine mediatica, andare oltre il suo biglietto
da visita e sedermi con lui sull’orlo del suo baratro.

Lance ¢ un bambino che ha sofferto: dell’assenza del padre, del doversi essere
accontentato dell’amore condizionato e vuoto della madre e del non amore del
patrigno, e che per non soccombere a questa farsa ha trovato il suo modo per
sopravvivere.

Ce I’ha fatta negando i suoi sentimenti, le sensazioni corporee che gli avrebbero fatto
sentire lo struggente vuoto e inappagamento che lascia il doversi accontentare di un
surrogato dell’amore, perché un bambino sente quando I’amore ¢ incondizionato e
quando invece si aspetta qualcosa in cambio.

Ce I’ha fatta convincendosi di non avere bisogno; essere bisognosi significa essere
vulnerabili, controllabili, sfruttabili e Lance ha sperimentato I’orrore del sentirsi
intrappolato, bambino di pochi mesi che inevitabilmente ha bisogno ma che inizia a
costruirsi il proprio Sé secondo natura, in un gioco in cui & la madre ad avere bisogno
di lui per sostenere la propria immagine di ragazza madre sola che ha saputo crescere
un figlio speciale. Un gioco di seduzione e manipolazione mascherato da amore: 0
soccombere o dominare. Lui ha dominato ed e diventato un campione anche a questo
gioco.

Ce I’ha fatta rifugiandosi in un mondo fatto di immagini: e vero cio che penso, dei sensi
meglio non fidarsi, fanno male.

La sua realta pare la favola del bambino nato in poverta che realizza il suo sogno e
diventa un cavaliere. E il piu bravo del villaggio e si mette alla ricerca del drago per
sconfiggerlo, ci riesce e diventa un eroe. La gente lo ama e vuole imparare da lui la sua
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arte. Diventa un vecchio cavaliere saggio che alla sua morte sara ricordato per le sue
gesta coraggiose e il suo buon animo.

La favola era meravigliosa, purtroppo ha avuto la qualita e la verita che conosciamo
ma...

E da qui che voglio ripartire, da Lance Armstrong bambino con una bellissima favola
In testa e un solo modo per poterla vivere: quello che la sua esperienza di vita gli ha
insegnato. E questa la zona grigia che esiste fra un perfetto eroe e un perfetto cattivo.

E io provo per lui tanta tenerezza.
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