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i ] caso Einstein. IV capitolo?

di Luciano Marchino

Princeton, 13 gennaio 1941, ore 14.30

Le note di violino si avvertivano gia dal vialetto, dolci e aspre allo stesso tempo. Il
freddo pungeva e Reich si sistemo in fretta la sottile cravatta grigio scuro che llse gli
aveva lasciato sul letto, accanto alla camicia stirata e inamidata e a tutto il suo
amore. Suono il campanello. | raggi del tiepido sole di gennaio lottavano invano per
scaldare I'aria.

Reich rimase in attesa, allungando le orecchie per cogliere qualche segnale
dall’interno. Ma il violino non smise di suonare e la sua musica di inondare la piccola
strada, accarezzando le facciate delle ville e i giardini perfettamente curati.

Si sfilo un guanto di pelle e suono di nuovo, questa volta con piu decisione. Il violino
tacque. Quando la porta bianca si apri comparve un uomo sui sessant’anni, magro,
al massimo di sessantacinque chili, poco piu basso di lui e con la pipa in bocca. Per
un attimo i due uomini sembrarono indecisi su chi dovesse rompere il silenzio. Fu
Albert Einstein a sorridere per primo, aspirando a lungo il fumo della pipa e
assottigliando leggermente gli occhi color nocciola.

“Il dottor Reich, suppongo”, disse in un inglese che non smetteva di tradiva le origini
tedesche.

“Buongiorno, professor Einstein. La ringrazio per aver accettato di ricevermi”,
rispose Reich, stringendo vigorosamente la morbida mano del premio Nobel.

“Si accomodi, entri, entri, non resti li impalato sulla porta”, disse Einstein con voce
giocosa.

Appena messo piede nell’abitazione, Reich si concesse un lungo sospiro e si lascio
invadere da un’inattesa sensazione di appartenenza. Tutto sapeva di cera fresca,
tabacco e libri. Penso che tra quelle pareti erano stati formulati grandi pensieri e
molti scienziati illustri avevano affrontato discorsi impegnativi sull’evoluzione, sul
tempo e sullo spazio, e anche sulle forze politiche che governano il mondo. La
speranza di successo che aveva lungamente riposto in quell’incontro si fece piu forte
e viva.

Lascio che il suo sguardo scorresse su ogni dettaglio dell’ingresso.

Nell’angolo, un attaccapanni nascosto sotto uno strato sovrabbondante di cappotti e
maglioni di lana. In fondo al corridoio, una porta socchiusa lasciava intravvedere un
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tavolo da cucina con al centro una zuppiera di porcellana. Sulla sinistra la scala di
legno che portava al piano di sopra. Negli angoli dei gradini qualche batuffolo di
polvere.

Einstein intanto aveva richiuso la porta alle sue spalle e senza dire nulla gli stava
mostrando la direzione per il suo studio, una piccola stanza sul lato nord della casa. |
due tappeti a terra lasciavano scoperte poche assi del pavimento e le grandi librerie
su tutte le pareti sembravano li per proteggere il loro proprietario e abbracciare i
suoi ospiti. Qui, il profumo di tabacco era piu forte. Reich penso che magari, tra
qualche anno, anche lui avrebbe abbandonato le sigarette per la pipa.

Si fermo sulla porta per dare tempo al suo sguardo di registrare nuovi dettagli: glielo
aveva insegnato Leon, suo padre, e nel tempo era diventata un’abitudine ogni volta
che entrava in un ambiente sconosciuto.

Einstein si accomodo sulla poltrona in tessuto, si allungo verso una scatoletta di
metallo e ne estrasse un fiammifero con cui riaccese con dedizione la pipa.

“Prego, scelga lei dove sedersi. E non faccia caso al disordine e a qualche poltrona
sgualcita. Come diceva Ludwig Boltzmann, il problema dell’eleganza dovrebbe
essere solo del sarto e del calzolaio”, disse una volta che il fumo si fece piu denso.
Reich, soddisfatto della sua esplorazione, si tolse il pesante cappotto in lana rasata,
lo ripiegd su sé stesso e lo appoggio sull’unica sedia sgombra da fogli e pile di libri.
Quindi si avvicino alla poltroncina di velluto verde illuminata dai raggi di sole che
filtravano dalla finestra. Oltre i vetri, il piccolo angolo di giardino sembrava poco
curato, ma immagino che in primavera sarebbe diventato un trionfo di colori e
profumi.

“Non si lasci incantare da quei cespugli. Ho provato a ricreare il giardino che avevo a
Caputh, nel Brandeburgo, ma il clima & troppo diverso, e qui non superano mai una
stagione”, disse Einstein alzandosi. “In Europa la natura e diversa”. Rimasero uno a
fianco all’altro a fissare oltre i vetri finché Einstein disse: “Come si trova qui?”

La domanda personale fece lievemente irrigidire Reich. Non si aspettava che Albert
Einstein potesse interessarsi alla sua integrazione negli Stati Uniti. Erano entrambi
profughi e perseguitati e avevano lasciato la propria patria e la propria casa per
motivi che ancora non erano riusciti a comprendere del tutto.

“Sto facendo il possibile. Non ho altro posto dove andare, e forse qui la mia ricerca
potra prendere la direzione che spero”.

Einstein assenti. “Dunque ¢ arrivato con bagagli pesanti. Anch’io sono venuto
malvolentieri e ancora adesso non mi sento a casa. In universita non € sempre
facile...”

“Mi sembra che qui ci siano molti colleghi europei ormai...” fece Reich spinto dal
malessere che avvertiva nelle parole di Einstein.



“Si, ce ne sono. Ma la guerra sta rovinando tutto anche qui. Non c’é purezza nella
ricerca, non c’e la volonta e forse neppure la necessita di formulare nuove teorie.
Ogni volta che uno di noi fa un passo avanti in ambito teorico, e subito invitato a
trovarne un’applicazione pratica da usare contro il nemico. Questa non e scienza”
disse Einstein e, lasciando dietro di sé una piccola nuvola di fumo, torno a sedersi.
“Sono d’accordo con lei, professore. La scienza, quella vera, dovrebbe essere |I'unico
potere dominante nel mondo, dovrebbe essere la protezione dall’ignoranza per le
generazioni future. lo lotto per questo scopo, ho lottato tutta la vita perché penso
non ci sia altro significato nella nostra esistenza”, disse Reich.

| loro sguardi s’incontrarono e i loro due mondi entrarono in contatto. “Per questo
sostengo che la guerra si sta diffondendo anche qui, anche se non ce ne rendiamo
conto. Non siamo liberi di studiare, scoprire e scrivere nuove teorie, anche se qui il
nazismo non c’e”.

Lena busso lievemente alla porta socchiusa e chiese se volevano del te o del caffe e
ricevette in risposta solo un cenno negativo di Einstein che la congedava con occhi
seri e tristi.

Uscendo riaccosto la porta, senza chiuderla del tutto.

Einstein aveva ripreso a parlare: “Recentemente ho discusso con un collega,
intelligente e di larghe vedute, sulla minaccia di questa nuova guerra che, a mio
giudizio, portera gravi danni all’esistenza del genere umano. Lui, con tutta calma, mi
ha fatto una domanda: ‘Perché e cosi profondamente contrario alla scomparsa della
razza umana?’ Vede, Wilhelm, io sono sicuro che solo trent’anni fa nessuno avrebbe
fatto una dichiarazione del genere con tanta leggerezza. E la dichiarazione di un
uomo che si e sforzato di raggiungere un equilibrio interiore ma ha perduto la
speranza di riuscirvi. E I'espressione di una solitudine penosa, di un isolamento di cui
troppi soffrono”.

“Questa guerra sembra modificare il modo di pensare di tanti”, disse Reich, “ma le
mie esperienze mediche e psicoanalitiche mi hanno convinto che oggi non esiste
nessuno che non porti in sé qualche elemento del modo di pensare fascista. Sono
certo che il fascismo si differenzia da ogni altro movimento politico perché di fatto
viene sostenuto e diffuso dalle masse e non da un’élite sociale”.

Reich aveva appena espresso ad Einstein, niente piu che uno sconosciuto, uno dei
suoi pensieri piu radicali, gli stessi pensieri che in passato gli erano costati cari e che
in America stava provando a condividere il meno possibile.

“Il suo pensiero mi colpisce”, rispose Einstein facendo una lunga pausa prima di
riprendere a parlare. “Mi sono reso conto che con I'avvento del fascismo e
impossibile mantenere il pacifismo non militante che avevo adottato da giovane, la
convinzione che mi fece scrivere anni fa insieme a Georg Friedrich Nicolai quello che



chiamammo il Manifesto per un’Europa di Progresso. Il rischio che tutto il mondo
cada nelle mani della Germania nazista, la piu terribile nemica dell’'umanita, e
troppo elevato. Continuo ad aggrapparmi alla speranza che non sia lontano il giorno
in cui il rifiuto di prestare servizio militare tornera a essere il modo migliore per
servire la causa del progresso dell'uomo”.

“Pero bisogna distinguere fra militarismo e fascismo. La Germania guglielmina era
militarista, ma non fascista”, preciso Reich. “Si pud sconfiggere il fascismo soltanto
se lo si affronta con una approfondita conoscenza dei processi psicologici delle
masse. Niente e capace di eguagliarlo in fatto di manovre politiche, abilita nei
rapporti diplomatici e organizzazione della propaganda. Ma non sa rispondere a
questioni vitali pratiche, perché vive di ideologia e si nasconde sotto la forma delle
divise dello Stato. Il fascismo e un fenomeno internazionale che corrode tutti i ceti
sociali di tutti i paesi, come confermano gli avvenimenti internazionali degli ultimi
quindici anni. Non trova?”

La domanda finale mitigd appena I’enfasi delle sue parole e Reich si rese conto di
essersi espresso ancora una volta con toni troppo perentori. Cosi, quasi a voler
ridurre la tensione che aveva pervaso la stanza, si lascio ricadere sulla poltrona.

“In quanto medico il mio compito e di guarire le malattie, ma come ricercatore sono
spinto a svelare processi naturali sconosciuti”.

“Si spieghi meglio”, intervenne Einstein.

“Se mi si presentasse un politico cialtrone per costringermi ad abbandonare i miei
malati e il mio microscopio, non mi farei distrarre e lo metterei alla porta. Dover
ricorrere alla forza per difendere il mio lavoro e i miei studi dagli intrusi non
dipenderebbe da me ma dal grado d’impudenza dell’intruso. Proviamo a
immaginare ora che tutti quelli che svolgono un’attivita che coinvolge la vita umana
riconoscano in tempo utile il politico cialtrone. Sono certo che non agirebbero
diversamente da me”.

Einstein lo guardo a lungo in silenzio e penso che quell’'uomo aveva delle idee
chiare, troppo chiare forse, e un piglio da oratore. Gli trasmetteva una sensazione di
autenticita e onesta e gli sembro che fosse arrivato alle sue conclusioni riflettendo a
lungo e con metodo scientifico. Non era certo di essere d’accordo con lui in tutto e
per tutto, ma apprezzava la lucidita e la passione con cui esprimeva le sue idee. “La
vita di tutti i giorni”, disse, “ci insegna che siamo qui per gli altri uomini, anzitutto
per coloro dal cui sorriso e dal cui benessere dipende interamente la nostra felicita,
e poi per quella folla di sconosciuti al cui destino siamo legati da un vincolo di
simpatia”.

Un sorriso reciproco sigillo la nascita di un’intesa.



“Le andrebbe di fare due passi, Wilhelm? E un’abitudine che mi porto dietro dalla
Germania e se volesse accompagnarmi mi farebbe molto piacere”.

Reich accetto di buon grado, anche se si era appena messo comodo nella poltrona
verde e aveva una gran voglia di continuare a discutere. Non sapeva che di li a poco
avrebbe dovuto discutere di argomenti per lui non ancora del tutto risolti.



