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Capitolo I 
Fritjot Capra (1975) ci ha ricordato che, mentre la sperimentazione è appannaggio 
dei fisici moderni, ai quali vorrei aggiungere Wilhelm Reich, alcune delle nostre sco-
perte scientifiche contemporanee furono anticipate migliaia di anni fa dai saggi 
orientali. La specifica tradizione di meditazione che in questo articolo viene parago-
nata a Reich è quella che nel nostro paese è stata associata al maestro birmano 
Sajagi U. Bakhin (1961). 
U. Bakhin insegna che la sua meditazione ci è pervenuta direttamente dal Buddha. 
In ogni caso esiste da lungo tempo, così come la filosofia Theravada a cui essa si ispi-
ra. 
Così come i cristiani attribuiscono alla caduta dell’uomo da uno stato di perfezione 
la perdita dell’Eden, i buddisti Theravada attribuiscono all’avidità della vita l’aver in-
trodotto la sofferenza in un universo puro. Ricordiamo le 4 Nobili Verità rivelate al 
Buddha nel profondo della meditazione. 
La vita è sofferenza. 
La sofferenza procede dal desiderio. 
La sofferenza può avere termine... seguendo l’ottuplice sentiero. 
La seconda Nobile Verità si riferisce alla legge del Karma (samkhara) che fa procede-
re la vita. Ogni qual volta faccio esperienza del desiderio per avvicinarmi a ciò che è 
piacevole o per evitare ciò che è spiacevole aggiungo samkhara alla mia scorta. 
Quando dunque cedo al desiderio sia per assecondarlo che per fuggirlo, il samkhara 
diventa più forte, più durevole. L’accumulo dei miei samkhara fa sì che la vita pre-
sente sia miserabile e mi tenga legato alla ruota della reincarnazione. 
La parola Vipassana significa insight o saggezza e si riferisce a vedere le cose come 
esse sono. Come sono le cose è descritto dalle 4 Nobili Verità. Più specificamente il 
modo di essere delle cose è descritto dai 3 concetti di anicca, dukkha, e anatta. 
Anicca si riferisce all’impermanenza del tutto, al cambiamento incessante di tutta la 
materia ed energia. Come la moderna fisica delle particelle, anicca insegna che gli 
oggetti solo apparentemente sono solidi e durevoli, e che in realtà sono composti di 
kalapa (cioè particelle subatomiche che appaiono e spariscono in una infinitesima 
parte del secondo). Perciò niente è solido, niente è durevole. L’amato che adoro e 
desidero decade e svanisce davanti ai miei occhi, e io anche. Il senso di piacere che 
ottengo dopo una disperata ricerca vacilla e scompare. Non tenere conto di anicca 
conduce direttamente a dukkha. Dukkha significa sofferenza. II tentativo di trattene-
re ciò che vacilla e svanisce porta all’inevitabile sofferenza senza fine. 
D’altra parte la comprensione di anicca porta alla consapevolezza di anatta. Anatta 



significa niente anima, niente essenza, niente sé, niente Io, con le sue implicazioni di 
continuità. È inutile osservare che ne consegue inoltre che non può esserci Dio, né 
un creatore, né un punto fisso nella danza turbinosa delle particelle. 
 
La meditazione Vipassana, perciò, è una pratica che si prefigge di mostrare ai disce-
poli come sono veramente le cose e di liberarli dall’attaccamento per ciò che non 
esiste. Secondo i saggi della tradizione theravada, la ricerca del piacere costituisce il 
problema. Come dice la seconda Nobile Verità, l’attaccamento al piacere è la causa 
di tutte le sofferenze. Se consideriamo il mondo decisamente transitorio, ci viene 
detto, non potremo mancare di vedere la verità: tutto scorre; l’attaccamento al pia-
cere porterà a frustrazione e miseria senza fine. Il nostro Karma, il nostro accumulo 
di samkhara ci ha in qualche modo persuaso di questa trasparente bugia: il piacere 
può essere trattenuto e mantenuto. Come è potuto succedere? In che modo il Kar-
ma ci ha fatto questo? 
 
Capitolo II 
Wilhelm W. Reich è stato un seguace di Freud tra i più energici e creativi. Si interes-
sò particolarmente della teoria di Freud sul sesso e in un secondo tempo delle pro-
blematiche inerenti la tecnica terapeutica. La maggior parte degli psicanalisti consi-
dera a tutt’oggi insuperato il suo lavoro sulla resistenza in analisi (1945). Reich e 
Freud si separarono e Reich seguì una strada completamente autonoma. 
Reich non aveva un’alta opinione dei maestri religiosi e non si fece impressionare da 
ciò che affermavano alcuni Buddisti, cioè che il Buddismo non è una religione. Reich 
guarda al Buddha e agli insegnamenti Theravada nello stesso modo in cui guarda 
quelli cristiani, ebrei e maomettani, e cioè come a strumenti usati dalla cultura auto-
ritaria e patriarcale per confondere gli esseri umani perché possano essere sfruttati 
per i fini di potere e di profitto delle classi dominanti (1946). Egli credeva che questa 
confusione avesse luogo sottraendo all’uomo il più fondamentale tra i diritti di na-
scita: l’esperienza del piacere. Se avessimo l’esperienza del piacere completamente 
disponibile, insegnava Reich, non potremmo più venire sfruttati. Non potremmo es-
sere ridotti in schiavitù con l’inganno a mezzo di false gratificazioni e, soprattutto, 
non potremmo essere indotti a danneggiare i nostri fratelli. 
I maestri religiosi, secondo Reich, ci hanno sottratto l’esperienza del piacere inse-
gnandoci ingegnosamente le tre grosse bugie del puritanesimo: il piacere è male, il 
piacere è deviante, il piacere porta alla sofferenza. Questo cinico insegnamento pu-
ritano, afferma Reich, ci ha in qualche modo convinti di questa bugia magistrale: il 
piacere non dà piacere. Come è potuto accadere? 
 
Capitolo III 
Per capire il punto di vista di Reich su come ciò sia potuto accadere, immaginiamoci 



un ragazzino che lotta con un conflitto riguardante la masturbazione (conflitti consci 
di questa natura sembrano più rari nelle bambine). Il padre del ragazzino, indiretta-
mente e con evidente imbarazzo, gli ha detto che dovrebbe esercitare volontà e au-
tocontrollo. Vi sono inoltre alcune sconcertanti allusioni alla masturbazione nel ma-
nuale del Boy Scout, a scuola, in chiesa. I messaggi possono essere sottili, ma sono 
dovunque e chiari: la masturbazione è qualcosa di proibito. Il pericolo non è tale da 
superare il potente impulso della libido, ma sufficiente a produrre un serio conflitto. 
Il ragazzino diventa un colpevole vizioso. Viene tentato, cade, e quindi conoscerà le 
fitte di rimorso che tutti i viziosi sentono dopo essere caduti in tentazione. Promette 
a se stesso che smetterà. Si asterrà per un mese, una settimana, forse un giorno. Poi 
gli impulsi sessuali si agitano nel suo corpo ed egli li riconosce con un tuffo al cuore; 
ancora una volta sta per essere tentato, e sicuramente ancora soccomberà. 
Poi un bel giorno accade qualcosa: le sensazioni sessuali che montano irresistibili 
improvvisamente diminuiscono e si attenuano. La tentazione si placa. Per il mo-
mento, per lo meno, egli è liberato. Sebbene egli probabilmente non sappia che cosa 
è successo, possiamo indovinarlo. Egli improvvisamente ha trovato modo di tendere 
alcuni muscoli del corpo, di manipolare il respiro, di inibire alcune sequenze di mo-
vimento, e tutto questo ha come effetto l’arresto della salita della sensazione ses-
suale. 
I principi del condizionamento operante rendono inevitabili i passi successivi. Rapi-
damente ed efficacemente (e inconsciamente) egli impara cosa fare di fronte ad in-
cipienti sensazioni sessuali. Fa qualcosa con i suoi muscoli, il suo respiro, il movi-
mento e ciò dà l’effetto desiderato, l’inibizione di tali sensazioni; presto tutto ciò di-
venta automatico. La più flebile eccitazione fa scattare le tensioni del corpo. Ben 
presto anche le situazioni in cui l’eccitazione sarebbe autorizzata a comparire stimo-
lano la risposta corporea. In realtà egli chiama queste tensioni a far sempre parte 
del suo corpo in modo da poter essere sempre pronto. Nel vocabolario dei teorici 
dell’apprendimento egli ha “sovraimparato la sequenza”. Il che vuol dire che ha avu-
to molte più prove di quelle che sono necessarie per imparare. Le risposte so-
vraimparate sono molte più difficile da disimparare. Perciò quando egli diventa 
grande e si sposa o frequenta una scuola permissiva si trova in una situazione in cui 
la società non pensa più che l’eccitazione normale sia cattiva, una situazione in cui ci 
si aspetta da lui che faccia l’esperienza della sessualità. Tuttavia, nel senso vero del 
termine, è troppo tardi. Ha imparato, anzi, sovraimparato la sequenza. 
È importante ricordare qui che la “risposta imparata” è corporea, e si è fatta così 
abituale da diventare parte integrante del suo modo di essere. Così quando abbrac-
cia la sua innamorata, il suo corpo non risponderà in modo naturale, ma con le ten-
sioni che sono state erette per proteggerlo dalle sensazioni che una cultura puritana 
gli ha insegnato essere pericolose, svianti e che conducono alla sofferenza. Quasi la 
stessa sequenza deve affliggere la giovane donna che è stata allenata a mantenersi 



pura fino al matrimonio. Nella sua notte di nozze ci si aspetta da lei che improvvisa-
mente e magicamente lasci cadere anni di inibizioni inculcate con cura. Anche se 
vuole lasciarle cadere e cerca di lasciarsi andare ormai fanno parte del suo corpo. 
Secondo il linguaggio di Reich, ella ha ricoperto il suo corpo con una corazza caratte-
riale. Fatta di una serie di tensioni e di rigidità del corpo, che hanno il compito di di-
fenderla sia dalle sensazioni pericolose che dagli stimoli eccitatori provenienti 
dall’esterno, soprattutto dalla propria immediata realtà interpersonale. Ciò condi-
zionerà il suo modo di stare in piedi, di parlare, di camminare. Determinerà la sua 
postura, i suoi modi di essere, le espressioni del volto. La corazza è diventata il suo 
carattere e sebbene la protegga dalle sensazioni e dagli stimoli pericolosi, il costo di 
tale protezione è schiacciante. Esso è nientemeno l’infelicità che un processo di civi-
lizzazione repressiva infligge ai propri figli. È il meccanismo attraverso il quale 
l’incredibile bugia “il piacere non è piacevole” viene inculcata. 
Data questa visione del problema, possiamo immaginare facilmente la terapia che 
Reich mise a punto. Anche se la sua storia è nota a tutti, può essere utile ricordarla 
brevemente. Reich notò che la resistenza del paziente al processo psicoanalitico 
presentava inevitabilmente una componente muscolare. Alcune chiare rigidità mu-
scolari o disturbi della respirazione si accompagnavano alla cessazione delle associa-
zioni verbali a alla riluttanza ad affrontare argomenti “pericolosi”. Egli cercò di aggi-
rare la resistenza aggirando il blocco fisico, insegnando al paziente a rilassarsi o a re-
spirare o addirittura intervenendo manualmente sulla rigidità. I risultati furono sor-
prendenti. Quando la corazza diveniva sufficientemente “morbida”, i pazienti pote-
vano fare l’esperienza di un flusso di energia intensamente piacevole attraverso il 
corpo. Sembrava un miracolo, o piuttosto che la cura della nevrosi assomigliasse alla 
creazione della vita. Al posto di un corpo rigido e insensibile, appariva la vibrazione 
maestosa e pulsante della vita, e i pazienti sperimentavano quello che Reich definiva 
lo scorrere dell’“energia orgonica” attraverso il corpo. 
La visione di Reich era questa: la corazza caratteriale è tensione muscolare. Questa 
tensione inibisce il movimento, tanto grossolano quanto sottile. Questa inibizione 
del movimento a sua volta inibisce le sensazioni. Dal momento che non vi può esse-
re la più piccola emozione senza movimento o sensazione, l’armatura è veramente 
efficace nel proteggere dagli stimoli pericolosi. La morte sensoriale è quindi condi-
zione necessaria e sufficiente per la nevrosi. 
La terapia reichiana ha lo scopo di dare ai pazienti, probabilmente per la prima volta 
nella loro vita, accesso a tutte le sensazioni corporee, anche le più sottili. Non vi è 
dubbio che Reich capì che andava molto più in là della pura e semplice cura della pa-
tologia. Nonostante egli odiasse tutte le implicazioni della religione e della spi-
ritualità e avrebbe detestato una parola come “illuminazione”, disse una volta 
(1942): “Chiunque sia in contatto con il proprio corpo non può chiedersi quale sia il 
significato della vita. Questa domanda non lo sfiorerà”. 



 
Capitolo IV 
Ho chiuso il capitolo I chiedendo come il karma abbia potuto spacciarci la notevole 
bugia che il piacere può essere afferrato e trattenuto. La tradizione che U. Bakhin in-
segna, fornisce da migliaia di anni una risposta inaspettata a questa domanda. I 
samkhara sono accumulati nel corpo. Ogni Samkhara è presente in qualche parte del 
corpo come tensione, come blocco, qualcosa di solido. Queste tensioni e blocchi ci 
impediscono di sentire la vera natura dell’universo, cioè la verità che nulla perdura, 
che tutte le cose sorgono e in un istante muoiono. I samkhara fanno ciò tenendoci 
nascosta la vera natura di tutte le sensazioni corporee; tenendoci nascosta la pulsa-
zione e la vibrazione del corpo. Essi sono, in breve, la corazza caratteriale. Una tradi-
zione religiosa che sembra ad una prima occhiata essere all’opposto di tutto quanto 
Reich disse, arrivò all’intuizione della corazza caratteriale 2500 anni prima di lui. 
Nel capitolo III abbiamo considerato la terapia sviluppata da Reich per la corazza ca-
ratteriale. Diamo ora uno sguardo alla meditazione che U. Bakhin insegnò per i 
samkhara. Come per la maggior parte delle pratiche di meditazione, e come nella te-
rapia reichiana, vi sono tecniche e stadi. Ma la pratica essenziale è chiara e semplice: 
consiste nel diventare coscienti di tutte le sensazioni del corpo, anche le più sottili, 
osservandole con serenità, non aggrappandosi ad esse né rifuggendole, non aman-
dole né odiandole. U. Bakhin insegna che quando si studia il proprio corpo in medi-
tazione, ci si accorge che la sua solidità è solo apparente (cfr. II Tao della fisica di F. 
Capra), e che in realtà esso è formato da milioni di minuscole increspature di ener-
gia, un flusso di vibrazioni che si percepiscono quando le kalapa sorgono e si dis-
solvono alla velocità della luce. Venticinque secoli prima di Reich, i Theravada hanno 
scoperto qualcosa di simile all’energia orgonica. 
Ne consegue che: l’esperienza di anicca (impermanenza cosmica) è possibile dove 
essa è maggiormente disponibile, nel proprio corpo, e se ogni cosa esiste solo per 
un’infinitesima frazione di tempo, si impara l’equanimità (la serenità): non ha senso 
l’attaccamento o il rifuggire. Non vi è nulla a cui attaccarsi, nulla da cui fuggire. E 
poiché la seconda Nobile Verità è che dukka (la sofferenza) procede 
dall’attaccamento, se l’attaccamento se ne va, anche la sofferenza se ne va. E final-
mente, dato che non trovo niente di solido da chiamare Io, sono in contatto con 
Anatta e sono libero. 
Vale la pena di notare un altro aspetto di questa meditazione (ricordate che i 
samkhara sono accumulati sotto forma di tensioni, blocchi e durezze del corpo): se, 
a fronte di un nuovo stimolo, mi attacco o rifuggo, si forma un nuovo samkhara. Ma 
se in tale situazione non mi attacco, né rifuggo, ma cerco di mantenere l’equanimità, 
succede dell’altro. È chiaro, ovviamente, che non do origine a un nuovo samkhara. 
Succede invece che un vecchio samkhara emerge dalle profondità sepolte verso la 
superficie, dove lo percepisco come tensione o blocco, o forse come dolore. Se lo 



odio o cerco di liberarmene esso diventa ancora più radicato, ma se riesco a os-
servarne l’apparire con equanimità, se ne andrà e per sempre. Il mio fardello karmi-
co sarà diminuito. Ciò non è dissimile dal modello di riduzione dei grassi: se resisto e 
non mangio, il mio corpo deve vivere di qualcosa e quindi consumerò i grassi già 
immagazzinati. 
Quando i samkhara si dissolvono, ne emergono a mano a mano altri sempre più pro-
fondi che si offrono a loro volta alla dissoluzione. A un certo punto (presumibil-
mente dopo innumerevoli vite) tutti i samkhara saranno eliminati e sono libero dal 
karma. Nel sistema reichiano, similmente, vi sono diversi strati di corazza caratte-
riale. Quando uno si dissolve, ne compare un altro col quale bisogna avere a che fa-
re. 
 
Capitolo V 
Le somiglianze tra queste due visioni del mondo sono notevoli: 
1) Le tensioni del corpo e le rigidità costituiscono il carattere o atta (Io). Il carattere e 
atta costituiscono l’illusione dell’individualità. Essi sono illusori perché, spogliati dal-
la rigidità, riconosciamo noi stessi come facenti parte della vibrazione e pulsazione 
galattica atomica universale. 
2) In opposizione al rifiuto per paura delle sensazioni dolorose del corpo e al futile 
attaccamento a quelle piacevoli, calma e osservazione impavida delle sensazioni (U. 
Bakhin) o egualmente impavida esplorazione energetica delle stesse (Reich) permet-
tono ai blocchi distruttivi, strato dopo strato, di emergere in superficie e di svanire. 
3) Questo permette di essere veramente in contatto con il proprio corpo. 
4) Essere realmente in contatto con il proprio corpo è esattamente lo stesso che es-
sere in contatto con l’universo (la pulsazione di tutta la vita, dall’ameba alle galassie 
e la comparsa e la scomparsa dei kalapa [orgoni] secondo la legge di anicca). 
5) Questa consapevolezza dell’emergere e dello svanire, della pulsazione, disperde 
l’illusione di solidità e l’insensibilità del corpo, il che significa che tutte le illusioni so-
no dissipate. 
6) Ciò significa che ora si è in contatto con la verità e la saggezza, cioè si è illuminati. 
 
Capitolo VI 
Ho iniziato questa esposizione mettendo in luce le differenze tra Reich e il buddismo 
Theravada. Ho proseguito mostrando la sorprendente somiglianza di alcuni dei loro 
punti di vista. Ma che dire allora delle differenze notate all’inizio? Sono del parere 
che la più grande, ed è veramente enorme, è l’atteggiamento nei confronti della vi-
ta. Reich è dichiaratamente a favore della vita. 
La vita è il più grande dono datoci dall’universo, e bisogna viverla pienamente, ap-
passionatamente e con gratitudine. I Theravada, d’altro canto, non si aspettano 
niente di buono dalla vita. La vita è una corruzione dolorosa della purezza 



dell’universo dalla quale è meglio uscire il più velocemente e il più aggraziatamente 
possibile. 
I Theravada perciò ci guidano verso uno stato di quiete beata, uno stato in cui la 
saggezza è così profonda che non vi è più tensione, solo una placida monotonia. 
Reich da parte sua notò che tutta la vita pulsa allo stesso ritmo universale: contra-
zione-tensione-rilassamento-espansione. Adottare un solo stato dell’essere, sia esso 
la tensione della corazza caratteriale o il rilassamento della beatitudine, significa ne-
gare il ritmo universale.  
E ciò comporta implicazioni considerevoli per quanto riguarda il movimento. 
L’obiettivo dei Theravada è la stasi: sedersi quietamente, non fare nulla, osservare, 
le sensazioni. 
La terapia reichiana porta invece irrevocabilmente al movimento; dal più sottile bri-
vido della pelle, attraverso il movimento della pelvi, fino a un movimento energetico 
e sociale nel mondo. Perciò, in opposizione all’immobile, silente ricerca buddista 
della fine di tutte le sofferenze, Reich raccomanda una vita pienamente impegnata 
con le gioie inframmezzate da inevitabili delusioni e perdite che compaiono e svani-
scono nel ritmo universale. 
Non si possono negare queste differenze, ci sono e sono importanti, ma forse il pro-
blema più importante posto da queste due visioni del mondo è quello del piacere. Vi 
è qualcosa di intrinsecamente, innegabilmente vero nell’insegnamento reichiano 
che il piacere è il dono supremo dell’universo. Vi è qualcosa di altrettanto inevita-
bilmente vero nell’insegnamento Theravada che chiunque abbia gli occhi aperti può 
vedere: che il piacere è così fugace da non essere nemmeno un piacere. Uno scritto-
re sensibile si inchinerebbe riverentemente davanti a questo koan e lascerebbe qui 
(ogni ulteriore approfondimento sarebbe arrogante). Io procedo quindi con giustifi-
cato imbarazzo. 
I Theravada avvisano che tanto l’attaccamento al desiderabile quanto il rifuggire il 
non desiderabile ci porterà sempre più profondamente nella schiavitù della vita. È 
possibile che anche Reich stia dicendo qualcosa di simile? Reich ne sapeva qualcosa 
circa il pericolo dell’attaccamento al piacere. 
Quando egli divenne popolare nell’ambito di alcune subculture americane, il suo 
nome venne invocato a supporto dei più estremi modelli di promiscuità. Reich odiò 
tutto ciò e lo chiamò la “perversione parolacciaia” del suo lavoro. Reich conosceva 
anche le conseguenze del rifuggire il non desiderato; uno dei suoi grandi originali 
“insight” fu che non sono il dolore e la paura a rendere la vita più gravosa, ma piut-
tosto la lotta interiore contro il dolore e la paura. 
Paura e dolore fanno parte della danza della vita e se permettiamo loro di scorrere 
attraverso il corpo come tutte le altre esperienze, il danno che procurano è minimo. 
Quando, al contrario, costruiamo le strutture della corazza caratteriale per tagliare 
fuori le sensazioni sgradevoli e gli stimoli che ci fanno paura, ci mutiliamo. 



E quindi anche qui le due visioni del mondo sembrano compatibili. Come i Therava-
da ci insegnano di sedere quietamente, senza attaccamento o rifiuto, ma per-
mettendoci di essere coscienti di tutto con equanimità, Reich insegnava ai pazienti 
ad accettare che tutte le sensazioni possono scorrere attraverso di loro e tutti gli sti-
moli possono toccarli. 
Veniva loro insegnato non di attaccarsi o inseguire il piacere, ma piuttosto di per-
mettere all’amore di portare il piacere quando ciò è naturale. Tutta la vita, disse 
Reich, pulsa allo stesso ritmo universale: contrazione-tensione-rilassamento-
espansione. 
Il piacere viene e va secondo questo ritmo. Non può venire trattenuto poiché si trat-
ta del ritmo del cosmo. Sale e scende come le maree e come queste non può essere 
controllato. 
La nostra opportunità consiste nel far parte di questa pulsazione universale. 
Siamo di fronte al paradosso che sia la vita che il nirvana sostengono la stessa realtà, 
offrendoci indicazioni notevolmente simili. Quando due fonti così disparate fanno 
emergere una prospettiva comune, può valere la pena di prenderla in seria conside-
razione. 
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