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INTRODUZIONE 

L’esperienza di tirocinante in un centro d’ascolto e 
accoglienza per donne vittime di violenza o in diffi-
coltà (Telefono Donna) è stato un “toccare con mano” 
il tema della violenza sulle donne e mi ha dato la 
possibilità di conoscere il modo di intervenire di uno 
dei tanti soggetti (enti pubblici e privati) presenti 
sul territorio e aderenti alla Rete antiviolenza.  

Interrogativi e difficoltà non sono mancati nell’acco-
gliere le persone che vivevano momenti di estremo di-
sagio, ma mi sono state preziose le competenze acqui-
site durante la formazione. Soprattutto, mi è stato 
possibile sentire (°) come un ascolto privo di giudizio 
e accogliente possa davvero fare la differenza ed es-
sere “la ciambella di salvataggio” di chi sta anna-
spando nel mare magnum della paura e della solitudine.  

Lascio gli aspetti psicologici, sociologici e giuridi-
ci a chi ne ha competenza e titolo.  

(°) sentire … in senso ampio, avvertire un qualsiasi stato di coscienza indotto in noi dal 
mondo esterno attraverso i sensi o un qualsiasi stato affettivo insorgente nell’animo. … 
I significati fondamentali del verbo si possono ricondurre a questi tre: avvertire una per-
cezione; avvertire una sensazione; provare un sentimento. … (vocabolario Treccani)  



! !4

La violenza domestica, uno sguardo d’insieme 

Il tirocinio svolto a Telefono Donna mi ha permesso di 
assistere le vittime della violenza di genere, e cono-
scere alcuni aspetti dell’attività del centro. Ho avu-
to modo di stare vicino a donne che vivevano situazio-
ni personali tra le più disparate, dal disagio psico-
sociale al maltrattamento, dalla violenza allo stal-
king. 

Tra le diverse situazioni con cui sono venuta in con-
tatto, ho scelto di soffermarmi e approfondire 
l’aspetto della violenza domestica (1), anche perché la 
maggior parte dei miei interventi ha avuto luogo in 
quest’ambito. 

La violenza domestica è un problema sociale, culturale 
e politico che non deve continuare a essere visto solo 
come un conflitto all’interno di una coppia. 

 

la violenza non ha confini ma spesso ha le chiavi di casa

Ero in macchina, ferma in coda, quando ho visto questo 
messaggio scritto sulla vetrina di un negozio di Mila-
no, niente di più vero! 
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Spesso, infatti, la violenza sulle donne viene messa 
in atto all’interno delle relazioni intime e di fidu-
cia. 

Nel romanzo Il veleno dell’oleandro, di Simonetta 
Agnello Hornby (Feltrinelli), viene mostrato con chia-
rezza come una relazione affettiva si possa man mano 
trasformare in una relazione malata.  

Nel racconto, i sospetti di Mara diventano certezze 
quando, spiando dal buco della serratura, assiste a 
ciò che Giulia (la sorella) subisce da parte di Pa-
squale, il marito premuroso che diventa un uomo malva-
gio e violento quando la porta della loro stanza viene 
chiusa. Le riflessioni sul matrimonio di Giulia “… Si 
faceva mantenere da Giulia: anzi, le concedeva il pri-
vilegio di pagare le sue spese …” e l’incapacità di 
intervenire in suo aiuto “… E io codarda, sudata e 
tremante, non intervenni …” mostrano chiaramente quale 
situazione di schiavitù emotiva sta vivendo la vittima 
e quale senso d’impotenza (e di colpa) prova chi è in-
capace di reagire, pur sapendo. 

In effetti riesce difficile capire un comportamento 
così remissivo da parte di chi subisce maltrattamenti 
e violenze.  

Domande o affermazioni come “ma perché non se ne va? 
ma chi glielo fa fare di farsi trattare così? che lo 
mandi all’inferno! si vede che le sta bene così!” si 
sentono dire spesso. Sembra inspiegabile poter subire 
continue vessazioni e scegliere di vivere come un 
ostaggio invece di dire basta e andarsene. Questo at-
teggiamento è ancor più incomprensibile per chi, per 
personalità e carattere, è in grado di reagire utiliz-
zando le proprie risorse fisiche e mentali. 

1) L’espressione “violenza domestica” designa tutti gli atti di violenza fisica, sessuale, 
psicologica o economica che si verificano all’interno della famiglia o del nucleo fami-
liare o tra attuali o precedenti coniugi o partner, indipendentemente dal fatto che l’auto-
re di tali atti condivida o abbia condiviso la stessa residenza con la vittima (Convenzio-
ne di Istanbul 2011) 
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Cosa impedisce di dire basta 

Per cercare di comprendere è importante sapere che il 
maltrattamento intra-familiare (la violenza domestica 
(1), viene realizzato da un partner che sceglie di at-
tuare un comportamento di dominio e di sopraffazione 
continua e ripetuta nel tempo, un partner che costrin-
ge per provocare paura, che picchia per ottenere e 
mantenere il potere, per creare disparità, per annien-
tare la volontà della sua partner-vittima  (2) e sotto-
metterla. 

È anche necessario sapere che quando le violenze ven-
gono ripetute a lungo, se sono agite da figure signi-
ficative, all’interno di relazioni di fiducia, l’im-
patto traumatico è fortissimo (3): aumentano le fragi-
lità caratteriali e si smarrisce il senso d’identità 
(percezione di sé come indegna, incapace o colpevole). 
Nel contempo, l’altro viene percepito come imprevedi-

bile,  pericoloso e inaffidabile, mentre il mondo 
esterno viene vissuto come giudicante e ingiusto.  

Va da sé che, di pari passo, l’autostima, la fiducia 
in se stesse e negli altri si sgretolano, mentre la 
sopravvalutazione del potere del maltrattante (visto 
come onnipotente) limita la capacità di proteggersi e 
di proteggere i figli.  

Diventa così molto difficile trovare le risorse per 
far fronte alle situazioni, per reagire.(4)  

Le conseguenze psicologiche di chi subisce violenza 
sono forse l'aspetto meno riconosciuto. 

L’isolamento, la costante denigrazione e umiliazione, 
il terrore di subire un’inaspettata e immotivata vio-
lenza, distruggono il senso di sicurezza personale e 
di fiducia nelle proprie capacità.  

La vittima vive in uno stato di allerta costante (ol-
tre che di vergogna e di colpa. Lo stress così elevato 
provoca gravi disturbi psicosomatici, dalla depressio- 
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ne all’ansia, dall’alterazione del sonno ai disturbi 
alimentari, dalle fobie agli attacchi di panico.  

Fino ad arrivare a mettere in atto un comportamento 
autolesionista come l’abuso di alcool o droghe e, in 
qualche caso estremo, il suicidio.  

Insomma, queste situazioni, e le loro conseguenze, non 
sono solo un enorme problema personale, culturale e 
sociale, ma possono essere considerate anche sotto 
l’aspetto del costo economico per la collettività. 

1) La violenza domestica è un fenomeno trasversale e non riguarda solamente contesti 
familiari disagiati o poveri, né influiscono aspetti razziali o religiosi, così come la tipo-
logia degli uomini violenti non si riferisce prevalentemente a chi ha problemi di dipen-
denza, psicopatologie o ha subito a sua volta violenze.  (A. C. Baldry - 2013).

2) La partner non viene vista come persona con le proprie esigenze, bisogni e desideri, 
ma come strumento per soddisfare i propri (Ass. Artemisia – T. Bruno).

3) Possiamo evidenziare alcune analogie fra i metodi e gli effetti della tortura e quelli 
delle dinamiche traumatiche della violenza cronica su donne, bambine e bambini. In 
ambedue i casi viene agito un attacco maligno al senso di identità e all’integrità corpo-
rea” (F. Sironi, Torturatori e Vittime, Feltrinelli 2001).

4) Se la persona non ha risorse disponibili per modulare esperienze improvvise (o ricor-
renti)  altamente stressanti,  il  Sistema Nervoso Autonomo induce nell’organismo uno 
stato di impotenza e immobilità.  (P. Levine, Somatic Experiencing®).
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Tutti alla stessa scuola?  

Ma vanno tutti a imparare alla stessa scuola? È la do-
manda retorica che spontaneamente ci siamo fatte spes-
so durante le riunioni al Centro, quando ci confronta-
vamo esaminando le richieste d’aiuto ricevute.  

Ovviamente no, ma nella violenza domestica, seppur 
agita con modalità diverse, c’è una strategia di pote-
re e di controllo che si presenta quasi sempre con la 
stessa ciclica modalità. 

Alcune operatrici e ricercatrici coinvolte nel proget-
to Duluth in Minnesota (USA) hanno elaborato uno sche-
ma, sulla base delle testimonianze raccolte, che sin-
tetizza e ben evidenzia le strategie messe in atto dal 
maltrattante, “la ruota del potere e del controllo”, 
eccola: 
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E altrettanto ciclica (1)  è la modalità che si riscon-
tra nello schema di comportamento che si ripete co-
stantemente e che varia solo nella durata (2) delle sue 
tre fasi, ben osservabili nel grafico qui sotto: 

 Costruzione della tensione: l’accumulo  

 Esplosione della violenza: l’agito 

 Calma, “luna di miele”: il pentimento 

 

(1) Il ciclo della violenza è stato elaborato da Leonore Walker.

(2) Nel tempo, con il protrarsi del maltrattamento, la fase della luna di miele e la fase 
del salire della tensione si accorciano e gli episodi si fanno più frequenti e gravi (L. 
Walker 1979). 
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Chiedere aiuto non è facile 

La quotidianità vissuta costantemente tra tensione e 
paura logora a tal punto che, chi ne è succube, non 
vede altra via d’uscita se non quella di rassegnarsi e 
sottomettersi, evitando di “commettere errori” per non 
“provocare” una reazione violenta.  

Subire una relazione maltrattante è doloroso, e ancor 
più penoso è ammetterla, per le implicazioni affettive 
ed emotive che caratterizzano il rapporto di coppia. 

Inconsciamente le vittime adottano sentimenti e atteg-
giamenti d’accomodamento, di sopravvivenza: 

•la colpevolizzazione del proprio modo d’agire (se 
io avessi o non avessi fatto non sarebbe successo, 
ha bisogno di me), 

•la minimizzazione o la giustificazione delle azio-
ni del partner (episodio eccezionale, stanchezza, 
nervosismo, stress lavorativo, non voleva farlo 
…), 

•l’illusione che lui possa cambiare (il mio amore 
lo cambierà) specie nel periodo “luna di miele”.   

Fino ad arrivare all’inibizione del ricordo degli epi-
sodi di violenza. E a un sempre maggiore isolamento. 

Lo stato d’isolamento, da imposizione iniziale, diven-
ta il rifugio nel quale mantenere verso l’esterno 
un’immagine positiva e coerente di sé, e per cercare 
di salvaguardare l’immagine di normalità della propria 
famiglia, nonostante tutto. 

Chiedere aiuto mette fine alla congiura del silenzio e 
dell’isolamento. Una donna maltrattata riesce a farlo 
solo quando sente d’aver oltrepassato il limite di 
tolleranza. E questo spesso accade a seguito di un 
evento che riesce a scuoterla dalla rassegnazione: la 
cosiddetta goccia che fa traboccare il vaso. 
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Può essere la percezione di un maggiore imminente pe-
ricolo, per sé o per le persone a lei care, o quando 
arriva a dover ricorrere alle cure mediche (il ricove-
ro in Pronto Soccorso). A volte la congiura del silen-
zio si interrompe a seguito dell’intervento delle For-
ze dell’Ordine, il più delle volte sollecitato da pa-
renti o dai vicini di casa. 

Con la richiesta d’aiuto la vittima inizia ad agire, 
si prepara a reagire efficacemente non volendo più 
continuare a subire. L’illusoria speranza di una sere-
na vita di coppia inizia a svanire per far posto al-
l’emergente desiderio di porre fine alla relazione e 
incominciare a vivere una nuova vita (1). 

Per sostenere questo primo impulso è necessario che 
chi riceve la richiesta d’aiuto (il team del centro 
antiviolenza) sappia ascoltare e comprendere la situa-
zione senza giudizio, dia sostegno senza forzare, tan-
tomeno indirizzare. Che sappia essere d’aiuto, parti-
colarmente quando si evidenzia un conflitto di ambiva-
lenza. (2) 

E che sappia fornire le informazioni e le consulenze 
necessarie a supportare la donna e i suoi figli in 
tutte le fasi del lungo percorso di uscita dalla vio-
lenza.  

Chiedere aiuto non è solo difficile, è un atto di 
grande coraggio da parte della vittima (3)   che spesso 
si espone al rischio di ritorsioni da parte del mal-
trattante, il quale percepisce la richiesta d’aiuto 
come una ribellione nei suoi confronti che deve essere 
repressa e punita.  

La richiesta e il percorso d’aiuto sono fasi di cam-
biamento molto delicate, durante le quali il rischio 
che venga agita maggiore violenza è molto elevato. 
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1) Dallo stato di passivo equilibrio omeostatico (l'adattamento inteso in termini di equi-
librio tra l'individuo e l’ambiente) alla Tendenza Attualizzante (sviluppare e utilizzare 
le proprie capacità e potenzialità se vengono fornite le opportunità per farlo). Il princi-
pio dinamico che vede l’uomo come un organismo attivo e coerentemente organizzato.  
(C. Rogers)

2) Le donne che vivono un conflitto di ambivalenza mostrano segnali che possono esse-
re interpretati come tentativi di superare i traumi  (causati da lunghi anni di violenza 
subita) ma la paura fa sì che,  mentre tentano di assumere il controllo della situazione,  
dimostrino vicinanza e solidarietà con il partner violento e si convincano di dover sop-
portare la violenza per proteggere i propri figli. Capita spesso che queste donne accol-
gano nuovamente in casa il marito anche dopo il provvedimento di allontanamento, o lo 
aiutino economicamente (Ass. Artemisia).

3) Evidenziare il coraggio durante i colloqui rende la vittima maggiormente consapevo-
le della sua forza: è un prezioso rinforzo. 
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L’attività del Centro 

Il Centro presso cui ho svolto l’attività, la Onlus 
Telefono Donna, è una associazione appartenente alla 
Rete dei Centri Antiviolenza della Lombardia, e si 
trova all’interno dell’Ospedale Maggiore di Niguarda.  

È un’organizzazione che offre ascolto telefonico, ac-
coglienza, sostegno psicologico e rifugio (casa pro-
tetta) a donne che si trovano in difficoltà o stanno 
vivendo situazioni di maltrattamento, di violenza o 
stalking.  

All’interno delle diverse aree d’intervento, le opera-
trici, siano esse professioniste (avvocatesse, counse-
lor, psicologhe, psicoterapeute), o volontarie e tiro-
cinanti, sono esclusivamente donne.  

Il contatto telefonico è quello più frequente. Chi 
chiama il numero nazionale 1522 vede indirizzare la 
sua richiesta a uno dei Centri Antiviolenza competenti 
territorialmente, mentre chi chiama direttamente Tele-
fono Donna lo fa grazie alla divulgazione di notizie o 
di materiale informativo da parte dei media, della 
rete o dei volantini che vengono distribuiti presso 
vari enti.  

Qualche volta sono amici o familiari che chiamano per 
sapere come aiutare chi è in difficoltà, aprendo così 
la strada all’interessata, senza il cui coinvolgimento 
diretto, cioè la sua prima telefonata, non sarebbe 
possibile alcuna presa in carico. 

Il contatto diretto avviene generalmente su segnala-
zione delle Pubbliche Autorità o delle Forze dell’Or-
dine, quando viene richiesto un loro intervento, o 
quando il personale medico del Pronto Soccorso accerta 
o sospetta che la causa delle lesioni da medicare sia 
attribuibile a una violenza subita (domestica o non).  
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In questi casi la vittima viene sollecitata a prendere 
contatto con il centro d’aiuto per avere anche un sup-
porto di tipo psicologico e/o legale. 

Meno frequente è l’arrivo diretto in sede. Chi lo fa 
ha già conosciuto la struttura e ci arriva perché im-
paurita o esasperata da un accadimento recente che 
l’ha messa in allarme.   

La presa in carico del Centro avviene sin dal primo 
contatto. Se chi telefona non vuole lasciare le sue 
generalità, l’intervento dell’operatrice si limiterà 
all’ascolto di sostegno e, nel rispetto della volontà 
espressa, la persona verrà presa in carico restando 
anonima. Capita di concludere lunghe telefonate e sen-
tirsi dire: “grazie, mi basta essermi potuta sfogare”, 
“sapere che c’è qualcuno che mi ascolta mi fa già sta-
re meglio, casomai richiamerò”, “è bello aver trovato 
qualcuno che mi crede e non mi giudica”. 

Se quel richiamerò succede davvero o quando il primo 
contatto non è così titubante, lo staff si mobilita 
per far sì che la persona presa in carico possa bene-
ficiare di tutti i servizi e le prestazioni professio-
nali a lei necessari. 

Chi risponde al telefono, oltre all’ascolto empatico e 
non giudicante, deve chiedere per sapere. In partico-
lare deve:  

• acquisire i dati previsti dagli adempimenti burocra-
tici (dati anagrafici, storia familiare, situazione 
economica, il profilo della persona maltrattante). 

• cercare di capire lo stato della relazione e il rap-
porto tra i vari componenti della famiglia, per po-
ter valutare il rischio in corso. Ad esempio, se il 
rischio è alto e l’incolumità di chi chiama o dei 
suoi figli è in pericolo si deve organizzare l’imme-
diato allontanamento da casa. 
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• concordare con l’utente quale tipo di assistenza o 
intervento sia più idoneo, coordinandosi con le al-
tre figure del Centro. 

Ogni telefonata e ogni visita vengono annotate e regi-
strate nell’archivio del Centro (il Data Base) e ogni 
utente, che sia anonima, occasionale o in assistenza, 
ha il suo dossier. Una procedura necessaria che per-
mette di sapere se chi accede al Centro lo fa per la 
prima volta o è una persona attualmente in assistenza 
o è già stata assistita in passato. 

Il dossier raccoglie la storia, il profilo del mal-
trattante, ogni fatto, i contatti, gli atti giudizia-
ri, le prestazioni e le consulenze, i documenti sani-
tari, insomma tutto ciò che è successo e sta succeden-
do a quella donna da quando è in contatto con il Cen-
tro.  

Il dossier è anche un documento probatorio nel caso in 
cui il Magistrato ne faccia richiesta. 

Grazie al dossier chi risponde riesce a dare continui-
tà al servizio e la persona che sta telefonando si 
sente “in buone mani”, soprattutto può evitare di ri-
petere il doloroso racconto della sua vicenda.  

L’accesso ai dossier è “tracciato” e solo chi è auto-
rizzato vi accede utilizzando la propria password. 
Tutte, operatrici o professioniste, siamo vincolate 
dal patto di riservatezza sottoscritto, oltre che dal-
le regole stabilite dal proprio ordine professionale. 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La mia attività a Telefono Donna 

L’inserimento nel team di TD è stato semplice; l’atti-
vità  richiestami in modo prevalente è stata quella di 
assistere le donne che telefonavano; ho inoltre svolto 
un’attività di front office, accogliendo le donne che 
entravano direttamente in contatto con il Centro. 

Questo tipo di assistenza mi ha consentito di integra-
re alle conoscenze teoriche una serie di competenze 
pratiche, sia nel riesame, di volta in volta, degli 
interventi appena conclusi, sia durante il passaggio 
di consegne, a ogni cambio di turno, sia, infine, du-
rante le settimanali riunioni di staff. Si diventa ef-
fettivamente operative dopo circa tre di mesi di ap-
prendimento pratico. 

Nell’attività di front office a TD – come, ipotizzo, 
anche in altri centri d’aiuto - durante il primo col-
loquio è necessario da un lato mettere in campo tutto 
ciò che è possibile per inquadrare il problema, dal-
l’altro individuare le risorse disponibili per poter 
sostenere l’intenzione iniziale di porre fine alla si-
tuazione di violenza. 

Rispetto ai consueti colloqui di counseling, in questi 
incontri non ci può essere un termine di tempo  defi-
nito a priori, così come non viene pattuito un con-
tratto che stabilisca un programmato susseguirsi di 
sedute nelle quali ci sia il tempo per focalizzarsi 
sul tema e per esplorare emozioni, costrutti e biso-
gni. Al primo contatto, infatti, potrebbe non seguirne 
un altro. 

La relazione d’aiuto telefonica è molto impegnativa: 
ogni volta che suona il telefono è un’incognita, non 
si sa mai chi c’è dall’altra parte, perché chiama, in 
che situazione si trova, come vive, quali sono le sue 
necessità. Ma è importante che a quel primo “pronto” 
possa  far seguito una  comunicazione  che consenta di  
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eliminare la distanza fisica, facendo arrivare a chi 
ascolta il messaggio “eccomi, sono qui, sono qui per 
te”.  

Questi primi momenti sono fondamentali perché chi ha 
chiamato si apra e senta di potersi fidare. Senza que-
sto, non sarebbe possibile andare oltre. 

Ho cercato di essere sufficientemente congruente (1)  ed 
essere percepita come tale dalle donne con cui sono 
entrata in contatto. Per quanto mi è stato possibile 
ho cercato di creare una relazione tra pari, che po-
tesse aiutare ad attivare la tendenza attualizzante 
della persona con cui stavo parlando, consapevole del 
fatto che essendo in difficoltà viveva una situazione 
d’incoerenza (2).  

Ero consapevole del fatto che nell’ascolto telefonico 
non avrei potuto utilizzare un’importante competenza 
che il percorso formativo a indirizzo somatorelaziona-
le mi aveva consegnato: riconoscere i segnali del cor-
po (3).  Oggettivamente, le persone con cui mi sarei re-
lazionata con quel canale non sarebbero state fisica-
mente davanti a me. Eppure è stato possibile cogliere 
alcuni di questi segnali.  

Il respiro, il modo di respirare e la voce di chi era 
all’altro capo del filo sono state le guide corporee 
che, insieme alla comunicazione verbale, mi hanno per-
messo di avere un contatto autentico con le persone 
che telefonavano.  

Il caso di Laura 

Ascoltando la signora Laura mentre mi raccontava in 
modo concitato e confuso cosa le stava succedendo, ho 
sentito chiaramente che aveva il respiro affannoso. 
Appena la situazione me lo ha permesso le ho chiesto 
in quale stato d’animo fosse in quel momento, e Laura 
mi ha risposto “sto bene”. Era evidente la discrepanza 
tra ciò che aveva verbalizzato e ciò che mi arrivava 
dai suoi segnali  corporei. L’ho invitata a portare la  
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sua attenzione al respiro e abbiamo iniziato insieme a 
respirare più lentamente.  

Questo rimando corporeo è stato efficace, dopo un po’ 
il flusso delle sue parole è rallentato, lasciando 
spazio a un racconto meno convulso e confuso. L’emo-
zione sottostante è emersa così come il bisogno che 
aveva mosso la sua richiesta d’aiuto.   

Laura stava vivendo una relazione conflittuale con un 
uomo prepotente, un ludopatico che la sfruttava: lei 
lo manteneva (aveva anche contratto debiti per lui) e 
lo ospitava in casa propria. Aveva un’auto che usava 
per andare al lavoro e che diventava il suo rifugio 
quando voleva stare tranquilla, infatti era da lì che 
mi stava parlando mentre fuori pioveva.  

Nonostante Laura avesse una famiglia che avrebbe potu-
to sostenerla, non era in grado di chiudere la rela-
zione e far uscire da casa sua il convivente. Lui 
l’aveva inizialmente isolata da familiari e amici, con 
la minaccia di ritorsioni nei loro confronti, per ar-
rivare a proibirle l’uso della macchina e pretendere 
che lei gli consegnasse le chiavi, coltello alla mano. 
Quest’ultimo episodio era appena successo e Laura ave-
va paura, temeva per la sua vita e si sentiva senza 
scampo. Era evidente che l’escalation della violenza 
stava raggiungendo il suo culmine.  

Raramente le donne maltrattate ingigantiscono il peri-
colo che corrono, semmai è vero il contrario, quindi 
le parole di Laura hanno risuonato in me come un cam-
panello d’allarme.  

Laura, oltre a essere molto spaventata, temeva il peg-
gio per quando sarebbe ritornata a casa dal lavoro.  

Sarebbe stato meglio se Laura fosse andata subito a 
fare la denuncia per ciò che era appena successo e che 
poi non rientrasse a casa. Insieme abbiamo cercato 
“una via di scampo”, trovandola nella sua famiglia 
d’origine.  

Laura non è rientrata a casa quella sera si è trasfe-
rita dalla sorella, la  persona che aveva scelto  
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come alleata. Ha inoltre sporto denuncia: in questo 
modo sarebbe stato possibile imporre all’uomo di la-
sciare la casa, ed emettere un divieto di avvicinamen-
to a lei. 

Così l’isolamento è stato spezzato, e ora Laura ha 
iniziato il faticoso percorso d’uscita dalla violenza. 

Il caso di Carla 

In altre situazioni, fossero di contatto telefonico o 
colloquio diretto, ho avuto modo di mettere in pratica 
anche altre strategie comunicative della relazione 
d’aiuto apprese in IPSO, strategie che sono state in-
tegrate o, in alcuni casi, adattate alle esigenze ope-
rative.  

Una volta stabilito “l’aggancio” e lasciato spazio 
allo sfogo, gli strumenti del counseling mi sono stati 
utili per inquadrare la situazione e il rischio in 
corso. 

Per conoscere il quadro generale è necessario fare do-
mande e riportare continuamente al focus la conversa-
zione: solo così è possibile avere una fotografia del-
la situazione quanto più chiara possibile, e compren-
dere se c’è una minimizzazione dei fatti da parte di 
chi racconta, che potrebbe essere evidente a chi 
ascolta ma non a chi la sta subendo.  

Nella riformulazione di ciò che la signora Carla mi 
stava raccontando, ho usato termini chiari, anche se 
forti, anziché le parole che utilizzava lei nell’espo-
sizione dei fatti. 

Carla definiva suo marito “una persona educata e gen-
tile ma che perdeva facilmente la pazienza quando 
qualcosa non andava”. Di seguito riporto l’episodio 
che mi ha raccontato quando l’ho invitata a spiegarmi 
in che modo lui perdeva la pazienza. Come apparirà 
chiaro, in questo frangente non era stata Carla a far 
perdere la pazienza marito, ma il figlio, e non è ca-
suale che il  “risveglio” di Carla  sia  avvenuto pro-  
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prio quando ha visto in pericolo il ragazzo. Era stato 
superato il suo limite di accettazione.  

Ecco il racconto di Carla: suo figlio, un adolescente 
di 15 anni, voleva starsene da solo in cabina invece di 
partecipare con i genitori a una serata d’intratteni-
mento organizzata sulla nave in cui erano in crociera. 
Il rifiuto del ragazzo aveva fatto perdere la pazienza 
al marito, la cui reazione era stata, nelle parole di 
Carla: “lo ha spintonato un po’ di volte facendogli 
battere la testa contro le pareti della cabina”. 

Durante l’ascolto ho cercato di essere congruente e 
trasparente. Nelle fasi di ascolto attivo ho riformu-
lato il suo racconto, introducendo anche delle doman-
de, in modo da rendere evidente ciò che lei sembrava 
voler minimizzare (“si è fatto male suo figlio quando 
suo marito gli ha sbattuto la testa contro il muro? si 
sarà spaventato molto, si è spaventata anche lei? suo 
marito si è arrabbiato, ha perso proprio il controllo 
e ha reagito in modo violento: reagisce spesso in que-
sto modo?”). 

Con il rispecchiamento ho cercato di dar voce a ciò 
che a me era evidente: suo marito era un uomo violen-
to. Carla non sembrava cogliere la contraddizione 
(come è possibile agire così ed essere una persona 
gentile?) anzi, tendeva a giustificarlo. 

L’uso di parole chiare, anche forti, ha lo stesso ef-
fetto del cartello di stop quando si guida. Ci si fer-
ma ad ascoltare, e in quel tempo sospeso si crea una 
breccia, a volte piccola, ma sufficiente a creare nel-
la persona una nuova consapevolezza.  

Essermi espressa con chiarezza, rimandando in termini 
inequivocabili i fatti, ha aiutato Carla a vedere 
l’episodio da un’angolazione diversa: ha reso più evi-
dente ciò che per “quieto vivere” lei aveva edulcora-
to.  

Carla, casalinga, subiva da vent’anni le vessazioni 
del marito, vivendo una situazione di maltrattamento 
cronico a cui il figlio assisteva. 
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È stato proprio l’episodio della nave a muovere in lei 
qualcosa, spingendola a chiedere aiuto. Carla si è ri-
volta a TD perché temeva che suo figlio avrebbe potuto 
subire il suo stesso trattamento e anche che, se la 
situazione fosse degenerata, se il figlio avesse rea-
gito, sarebbe potuto succedere qualcosa di irreparabi-
le. Non aveva paura per sé ma per il ragazzo.  

Il punto di forza su cui ho fatto leva è stato 
l’istinto di protezione e il senso di colpa che mani-
festava per non aver sufficientemente tutelato il fi-
glio. Carla non aveva alcuna intenzione di abbandonare 
il marito, era una donna di casa che si era adattata a 
quella vita: “so come prenderlo”. Il senso di colpa, 
appesantito da quell’episodio, l’aveva però resa con-
sapevole del fatto che con la sua rassegnazione aveva 
“costretto” il figlio a una vita d’inferno, una ten-
sione continua che gli aveva creato problemi (descris-
se il figlio come introverso e con scarso rendimento 
scolastico, e disse che il ragazzo subiva la severità 
del padre, molto critico nei suoi confronti).  

Per Carla sarebbe stato inconcepibile un allontanamen-
to da casa del marito (o suo e del figlio). La sua si-
tuazione era cronicizzata, richiedeva un adeguato sup-
porto psicologico per entrambi, lei si trovava all’i-
nizio dei sette stati del processo terapeutico osser-
vati da Rogers (4) 

Dopo questo primo colloquio, Carla ha accettato di ve-
nire di persona al Centro, dove lei e suo figlio sono 
assistiti gratuitamente. La sua dipendenza economica 
dal marito avrebbe potuto essere un impedimento al no-
stro lavoro. 
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(1)  C. R. Rogers Le caratteristiche della relazione d’aiuto.  In  C. R. Rogers, La terapia 
centrata sul cliente, Martinelli Psico 1994.

(2) Per incoerenza o incongruenza si intende uno stato, solitamente sgradevole, in cui 
c’è discrepanza tra il sé, come viene percepito dal soggetto, e l’esperienza reale dell’or-
ganismo totale, cioè l’insieme dei dati potenzialmente disponibili alla coscienza o delle 
esperienze  che,  in  un  dato  momento,  avvengono  all’interno  dell’organismo.   (J.K. 
Wood, La terapia di gruppo centrata sulla persona- dispensa IACP).

(3)  R. May Leggere il carattere. In  R. May,  L’arte del counseling,  Astrolabio 1991.

(4)  C. R. Rogers  La psicoterapia come processo. In C. R. Rogers, La terapia centrata 
sul cliente, Martinelli Psico 1994.
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Il Colloquio in Pronto Soccorso 

Quando ho avuto modo di fare dei colloqui con donne 
che erano state ricoverate in Pronto Soccorso lì il 
corpo c’era, eccome!  

Ahimè, c’erano anche i segni lasciati sul loro corpo. 

Riporto qui di seguito uno dei colloqui che ho avuto 
in Pronto Soccorso.  

La donna si chiama Lidia, è stata picchiata dell’ex 
compagno e il colloquio - che non avrebbe potuto aver 
luogo senza il consenso dell’interessata - è stato 
sollecitato dal personale medico del P.S.. 

L’incontro è avvenuto nella stanzetta di medicazione. 
Insieme a me è entrato un agente di Polizia che è ri-
masto il tempo necessario per chiedere le generalità e 
informare Lidia che del suo accesso in ospedale sareb-
be stata fatta una segnalazione informale (senza stra-
scichi giudiziari per il maltrattante), ma che lei 
avrebbe avuto 90 giorni di tempo per sporgere denuncia 
(atto giudiziario che può portare a una condanna pena-
le dell’aggressore).    

La giovane donna è seduta con le gambe a penzoloni sul 
lettino dove è stata medicata, ha 26 anni e un bimbo 
di otto, figlio suo e di chi l’ha picchiata. Con 
l’uomo ha una relazione da sempre, lo ha conosciuto 
quando aveva 12 anni, e a 16 è rimasta incinta.  

Ha un aspetto curato, non sembra abbattuta ma piutto-
sto  arrabbiata con sé stessa. Afferma di non voler 
avere più niente a che fare con quella persona, si mo-
stra determinata e da ciò che mi racconta dispone di 
un buon potenziale. 

Nonostante tutto - quest’uomo molto più grande di lei 
che l’ha messa incinta quando lei era poco più che una 
bambina, una famiglia d’origine in parte assente (la 
madre) o dipendente economicamente da lei (il padre e 
il fratello) - Lidia  si è laureata in infermieristica  
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e lavora in ospedale facendosi carico di suo figlio da 
sola.   

Il maltrattante, che ha fatto pugilato, fa uso di co-
caina e abuso di alcool, ha una relazione con un’altra 
donna dalla quale ha avuto un figlio e forse convive 
con lei. 

Mi spiega che la relazione con quest’uomo è sempre an-
data avanti tra alti e bassi. Lui diventa aggressivo 
solo quando beve o si droga, ma negli ultimi mesi è 
divenuto sempre più incontrollabile.  

In passato ha convissuto con lui, ma ora Lidia ha 
scelto di vivere con il padre e il fratello, “per te-
nere il bambino lontano dal suo modo di fare”. Non 
parla volentieri della madre (“è sempre stata 
assente”)che non vive insieme a loro. 

Il pestaggio è avvenuto in strada, di notte. Lidia 
racconta che lui si è “arrabbiato” quando lei ha chie-
sto insistentemente chiarimenti sulla sua relazione 
con l’altra donna e sul figlio avuto da lei, “sulle 
bugie che lui mette continuamente in atto”. Qualcuno, 
accortosi dell’aggressione, ha chiamato la Polizia, e 
gli agenti intervenuti hanno chiamato l’ambulanza. Ma 
Lidia ha rifiutato i soccorsi.  

Il mattino del giorno successivo, quello del nostro 
incontro, mentre era al lavoro non è stata bene (mal 
di testa e nausea), e così ha deciso di farsi visita-
re. A seguito del pugno che aveva preso in faccia, non 
ci vedeva bene e sentiva molto dolore. Aveva un’estesa 
contusione dallo zigomo al naso e un grosso ematoma 
fino all’occhio.  

Lidia è una donna dignitosa ed è titubante nel raccon-
tare, si vergogna per come è ora il suo viso dopo 
quello che è successo.  

Quando riesce a dare sfogo alla sua frustrazione si 
rammarica del fatto che l’uomo è cambiato man mano e 
che lei si senta ancora molto legata a lui, nonostante 
ci siamo stati altri precedenti episodi di violenza.  
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Riferendosi a episodi del passato mi dice “è capitato, 
sigarette o roba del genere, ma mai sfigurata in fac-
cia” e riguardo a ciò che era successo la notte prima, 
“ho paura perché mi ha aggredita in modo consapevole, 
lui sa come tirare i pugni”.  

Si dichiara decisa a voler porre fine alla relazione 
affermando che “è stato superato un limite” ed “è solo 
per mio figlio che non posso accettarlo”. Non so quale 
sia il limite di Lidia, ma la sua maggiore preoccupa-
zione è quella di dover giustificare al figlio l’ori-
gine dei lividi sul suo viso. 

Nel corso del colloquio emerge anche che Lidia è il 
Bancomat degli uomini della sua vita. Frequenta ed 
aiuta il maltrattante, “dice di volermi bene ma ogni 
volta che ci vediamo chiede soldi, e gliene ho dati 
tanti”, aiuta economicamente il padre che è disoccupa-
to e a volte anche il fratello “quando ha bisogno”. 

Anche se dimostra di essere una donna forte e indipen-
dente, la relazione con gli uomini della sua vita, 
particolarmente con l’uomo che l’ha picchiata, non è 
mai stata paritaria. 

Durante la fase attiva dell’ascolto è stato importante 
focalizzare l’attenzione sul suo senso materno (pro-
teggersi per proteggere il figlio), in modo da rinfor-
zare la sua intenzione di spezzare il forte legame 
“affettivo” che la tiene in balia di un uomo che l’ha 
sempre sfruttata e maltrattata.   

Lidia è consapevole d’avere un problema nei confronti 
del genere maschile e in passato aveva iniziato un 
percorso psicoterapeutico, durato poco perché condi-
zionato dalla mancanza di soldi. 

Quando il lungo colloquio finisce Lidia dice di sen-
tirsi meno sola, sa che potrà contattarci in qualsiasi 
momento se avrà la necessità di farlo. Insieme concor-
diamo che è necessario andare subito a fare la denun-
cia  perché, tutelando se stessa, avrebbe  
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protetto il figlio e posto l’uomo di fronte all’evi-
denza della gravità di ciò che aveva fatto. “Vado ap-
pena mi dimettono così non avrò il tempo di cambiare 
idea”. 

La proposta di iniziare un nuovo percorso di sostegno 
psicologico (gratuito) è stata accolta senza indugio. 
Lidia si è subito informata e impegnata a fissare la 
data del suo primo incontro con la psicologa, chiaman-
do in sede. Il suo cammino è iniziato. Quel guizzo che 
avevo visto nei suoi occhi mentre ne parlavamo mi ave-
va detto che c’era spazio per il cambiamento nella sua 
vita.  

Se Lidia non lo avesse fatto, se non avesse chiamato 
in sede, sarebbe stata contattata da me o da qualche 
altra collega per sapere come stava e com’era la si-
tuazione.  

In questi casi il silenzio è un altro aspetto da non 
sottovalutare; è importante conoscere le motivazioni 
che stanno dietro a un appuntamento rimandato o annul-
lato per cercare di capire cosa sta succedendo: un ri-
pensamento, un imprevisto o il condizionamento dovuto 
al peggioramento della situazione.  
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Alcuni dati 

La violenza di genere non viene considerata un proble-
ma sociale dalle istituzioni, né tantomeno viene af-
frontata per capire cosa può essere cambiato (educa-
zione, modalità di comunicazione e di informazione, 
consuetudini, atteggiamenti privati e pubblici, ecc.) 
per vivere rapporti e relazioni alla pari tra i gene-
ri.  

Purtroppo il tema della violenza di genere diventa  il 
soggetto-oggetto di voyeurismi e scoop, per fare au-
dience quando ci scappa il morto (ahimè la morta), per 
“festeggiare” l’8 marzo o “celebrare” il 25 novembre. 

Stupisce non poco sapere che soltanto il 35,4% delle 
donne che hanno subìto violenza (fisica, sessuale o 
psicologica) nel corso della propria vita ritiene di 
essere vittima di un reato, il 44% sostiene che si è 
trattato di qualcosa di sbagliato ma non di un reato, 
mentre il 19,4% considera la violenza solo qualcosa 
che è accaduto.  

Nel prossimo paragrafo, darò spazio all’evidenza nume-
rica di un problema che non si vuole riconoscere e af-
frontare; sono dati parziali, ma sarebbe bene tenere 
presente che sono persone, donne o minori violati.  

In Europa (1) 

Circa l’8% delle donne intervistate è stata vittima di 
violenza fisica e/o sessuale nei 12 mesi precedenti 
l’indagine (1), e una donna su tre ha subìto una forma 
di violenza fisica e/o sessuale dopo i 15 anni.  Una 
donna su 10 ha subito una qualche forma di violenza 
sessuale dopo i 15 anni e una su 20 è stata vittima di 
stupro dopo i 15 anni. 

La percentuale delle donne che subisce violenza dome-
stica va dal 20% al 50%, a seconda del Paese; 1 donna 
su 5 ha subito violenza da un partner, il 95% delle 
volte l’episodio è accaduto in casa. 
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In Italia (2) 

6 milioni e 788 mila donne hanno subìto nel corso del-
la propria vita una qualche forma di violenza fisica o 
sessuale, il 31,5% di età tra i 16 e i 70 anni. 

3 milioni e 466 mila donne hanno subìto stalking nel 
corso della vita, il 16,1% di loro (1 milione 524 
mila) l’ha subìto dall’ex partner.  

652 mila donne hanno subìto stupri e 746 mila sono 
state vittime di tentati stupri. Il 62,7% degli stupri 
è stato commesso dal partner (attuale o precedente) 
mentre, nella maggior parte dei casi, sono gli scono-
sciuti gli autori di molestie sessuali (76,8%). 

Le donne straniere hanno subìto violenza fisica o ses-
suale in misura simile alle italiane nel corso della 
loro vita (31,3% e 31,5%). 

Le violenze sono più gravi che in passato: aumentano 
quelle che hanno causato ferite (dal 26,3% al 40,2% 
dal partner) e il numero di donne che hanno temuto per 
la propria vita (dal 18,8% del 2006 al 34,5% del 
2014). 

Le donne separate o divorziate hanno subìto violenze 
fisiche o sessuali in misura maggiore rispetto alle 
altre (51,4% contro 31,5%), da partner attuali o ex  
che commettono le violenze più gravi. 

I dati delle violenze domestiche a cui i figli sono 
stati esposti (che assistono alla violenza) sono: ra-
ramente il 16,2%, a volte il 26,7%, spesso il 22,2% 
dei casi.  

I figli sono stati anche coinvolti nella violenza nel 
25% dei casi. 

Solo in Italia le donne vittime di femminicidio dal 
2005 al 2015 sono state 1.307 (3), il 72% era di nazio-
nalità  italiana  e nel 75% dei  casi il reato  è sta-
to commesso da un italiano. L’omicida, nell’87,4% dei 
casi, era il partner o l’ex partner; l’arresto è stato 
effettuato nel 53% dei casi, il 24% si è suicidato. 
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(1) indagine  FRA European Agency Fundamental Rights anno 2014.

(2) indagine ISTAT anno 2015.

(3)  Anno 2005: 80, Anno 2007: 105, Anno 2008: 116, Anno 2009: 123, Anno 2010: 
126, Anno 2011: 123, Anno 2012: 125, Anno 2013: 134, Anno 2014: 154, Anno 2015: 
117.  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CONCLUSIONE 

La mia attività a Telefono Donna è durata circa un 
anno. Di questo periodo ho portato con me l’intensità 
e la densità dei rapporti che ho avuto con alcune del-
le donne con le quali sono venuta in contatto, che 
fosse un contatto telefonico o diretto non fa diffe-
renza. 

Di alcune di loro ho presente la fatica e la vergogna 
che provavano nel raccontare, di altre ricordo l’ur-
genza di doversi liberare, iniziando con le parole.  

Il primo insegnamento è stato quello di non avere 
fretta (il rispetto nei loro confronti passava anche 
dal rispetto dei tempi di ognuna), il secondo quello 
di non credere d’avere già capito tutto (non sempre la 
prima ipotesi è stata quella corretta).  

Della mia esperienza posso dire che “la differenza” la 
faceva la possibilità di creare un rapporto di sorel-
lanza, quella capacità che il genere femminile ha nel 
suo DNA e che in alcune di noi, per vicissitudini per-
sonali o per attitudine, è più sviluppata che in al-
tre. 

Nonostante ciò, non tutti i miei primi colloqui hanno 
avuto un seguito e quando è successo mi sono interro-
gata sui possibili nuovi sviluppi del problema.  Pre-
occupata di non essere stata abbastanza efficace o di 
non avere sufficiente esperienza. Per fortuna, i pre-
ziosi confronti con le colleghe in turno e le riunioni 
di staff mi hanno aiutata a stemperare i “fallimenti”. 

Non è stato sempre facile: il respiro era la mia bus-
sola (come sto respirando ascoltando questo racconto?) 
e l’introspezione era il mio radicamento (che emozione 
e quali sentimenti sto provando?). È stato un grande 
esercizio di presenza.  
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Ascoltare e ascoltarmi, sentire e sentirmi per non 
farmi risucchiare dall’emozione di chi stava raccon-
tando o dalle sensazioni che riemergevano dal mio pas-
sato. 
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EPILOGO 

Giorno afoso, una cuccia ed un cane alla catena.
Poco più in là una ciotola ricolma d’acqua.

Ma la catena è corta ed il cane non ci arriva.
Aggiungiamo al quadretto ancora un elemento:

le nostre molto più lunghe
e meno visibili catene

che ci fanno passare accanto disinvolti.

CATENE
(Wistawa Szymborska, Basta così ) 
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Un cammino iniziato tanti anni fa ancora in corso.  

“Il principio su cui si basa la bioenergetica è quello 
della simultanea dualità e unità della persona umana … 
per essere un individuo integrato deve essere identi-
ficato con il proprio corpo e con la propria parola … 
per raggiungere questa integrazione occorre cominciare 
con l’essere corpo … bisogna finire con l’essere la 
parola … ma la parola deve venire dal cuore””  (A. Lo-
wen - Bioenergetica)  

 


